UN HERMANO ASiI...

En Nochebuena, cuando Paul sa-
lia de su despacho, encontré un pi-
lluelo de la calle dando vueltas alre-
dedor del brillante coche nuevo, ad-
mirandolo.

-¢,Es éste su coche, sefor? - le
pregunto.

-Me lo regalé mi hermano por Na-
vidad -respondio. El chico se quedé aténito.

-¢,Quiere decir que su hermano se lo dio y a usted no le cost6 na-
da? Vaya, ojala... -se interrumpid, vacilante.

Paul creia saber lo que el chico iba a decir: que ojala él tuviera un
hermano asi. Pero lo que realmente dijo lo conmovié hasta lo mas
hondo.

-Ojala yo pudiera ser un hermano asi -continué.

Paul lo mird, aténito, e impulsivamente afadio:

-¢ Te gustaria dar una vuelta en mi coche?

-Oh, si. Me encantaria. Tras un corto recorrido, el chico le pregun-
to:

-Sefior, ¢le importaria pasar frente a mi casa?

Paul pens6 que el chico deseaba que sus vecinos vieran que él
podia volver a casa en un gran automévil. Pero otra vez se equivo-
caba.

-¢,Puede detenerse alli, donde estan esos dos escalones? -
preguntdé el nifio.

Subié los escalones corriendo y casi enseguida Paul lo oy6 regre-
sar con lentitud. Venia trayendo en brazos a su hermanito tullido. Lo
sentd en el escaldn inferior y, abrazandolo fuertemente, le sefal6 el
coche.

-¢Ves, Buddy? Su hermano se lo regal6 por Navidad y a él no le
costd ni un céntimo. Algun dia yo te regalaré a ti uno igual a éste...
para que tu puedas ir solo a ver todas las cosas bonitas que hay en
los escaparates de Navidad, las que yo he tratado de contarte como
son.

Paul bajé del coche y sentd al pequefio en el asiento inmediato al
del conductor. Con los ojos brillantes, el hermano mayor se instalé
junto a él, y esa vispera de Navidad los tres iniciaron un memorable
paseo.

D. C.
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LAS RELIQUIAS... (PASADAS DE MODA?

Todos, si podemos, conservamos recuer-
dos de nuestros familiares. Una reliquia es el
recuerdo material de un santo. Por regla ge-
neral son pequefias partes de sus restos, 0
de objetos por él o ella usados.

Se achaca a la Edad Media el excesivo
culto a las reliquias de los santos, rayano en
la supersticiéon. Dice el Catecismo de la Igle-
sia Catdlica: "La supersticion es la desviacién
del sentimiento religioso y de las practicas que impone. Puede afectar también al
culto que damos al verdadero Dios, por ejemplo, cuando se atribuye una importan-
cia, de algin modo méagica, a ciertas practicas, por otra parte legitimas o necesa-
rias. Atribuir su eficacia a la sola materialidad de las oraciones o de los signos sa-
cramentales, prescindiendo de las disposiciones que exigen, es caer en la supers-
ticion".

La ignorancia religiosa de algunos no desacredita la validez de la veneracion a
las reliquias auténticas, que perdura hasta el dia de hoy.

Entre octubre de 1999 y enero del 2000 las reliquias de Sta. Teresa de Lisieux
viajaron por los Estados Unidos, pais donde existe gran devocion a esta santa a la
que conocen carifiosamente como Little Flower, Pequefia Flor. Algunas revistas
recogieron las impresiones méas destacadas de algunos de los miles de visitantes.
Nos quedamos con tres, que nos dan la clave de lo que significa el culto a las reli-
quias en la religion catdlica.

P. B. comenté: "Fue para mi emocionante orar con mi mano sobre el relicario.
Parece como si experimentaras el contacto con algo sagrado. Ese toque, ese po-
der palpar, es lo que da a las reliquias la medida de su valor espiritual”.

Esta afirmacion la corroboraba L.G. al decir que "la experiencia fue sobrecoge-
dora. Tengo un jarrdn que pertenecié a mi bisabuela y lo conservo por la misma
razén por la que deben existir reliquias: es algo concreto que me recuerda a quie-
nes he querido".

Un religioso resumia de forma magistral doctrina y practica: "es la materialidad
de las reliquias lo que nos recuerda que los santos fueron seres de carne y hueso
como nosotros y que como ellos estamos llamados a la santidad. El espiritu huma-
no necesita agarraderos y una reliquia no es algo abstracto, la puedes sostener en
tu mano. La gente busca lo concreto y las reliquias son eso: un vinculo con nues-
tro pasado y una llamada hacia nuestro futuro".




EL PRIMER ESCRITOR CASTELLANO

Fray Luis de Granada, cuyo nombre era Luis de Sarria, nacié en Grana-
da en 1504, y falleci6 en Lisboa en 1588. Ingresé en la Orden de los Domi-
nicos, alcanzando una renombrada fama como predicador por sus extraor-
dinarias facultades de su oratoria. No sélo se distinguié por el magistral
arte de hablar, sino también como prosista. Su estilo literario se caracteriza
por sus descripciones y erudicién. Es uno de nuestros escritores clasicos y
uno de los mas eminentes ascetas, que alguna vez tenemos la obligacién
de rememorar.

¢, Cudl es el mérito de Fray Luis de Granada y su puesto en la literatura
castellana? De Azorin, que le ha estudiado con carifio e inteligencia, es
esta frase: «En Fray Luis de Granada se inicia la lengua castellana moder-
na: Granada la escribe y da, en la Retdrica, su estética». Efectivamente,
Fray Luis de Granada es el primer escritor moderno. Se le lee hoy con la
misma facilidad que hace cuatro siglos. A su lado, otros escritores contem-
poraneos suyos resultan arcaicos y a trechos ininteligibles. «La prosa de
este hombre -afiade el mismo Azorin- es casi nueva, moderna, actual».

No faltard quien sefiale como un defecto del estilo de Fray Luis esa ten-
dencia hacia lo oratorio. No debemos maravillarnos desde el momento en
gue sabemos el método de escribir sus libros, que era siempre dictando,
como si tuviera delante un auditorio. Por eso su estilo es el estilo hablado,
«pero en una conversacion o platica de gente culta y decorosa.

«Escritor antiguo y escritor moderno. Escritor clasico. Principe de los
predicadores, a él se debe el estilo oratorio elegante y armonioso... Su
puesto es de primer actor en la escena literaria espafiola.»

VENIR DEL CIELO, VOLVER AL CIELO

El escritor estadounidense Mark Twain (1835-1910) naci6 el mismo
afo en que se produjo una de las visitas del famoso cometa Halley.
Durante toda su vida Twain repitié que habia venido al mundo con el
cometa y se iria también con él. Y, en efecto, Mark Twain, falleci6 el
21 de abril de 1910, poco después de que el cometa reapareciese.

Es bonito pensar que cada uno de nosotros, como Mark Twain ve-
nimos del cielo cuando Dios nos crea al nacer y volvemos al cielo
cuando Dios nos llama al morir. Su vida coincidio con el ciclo de la
orbita del cometa. La nuestra con el ciclo de tiempo que nos designa
Dios. Con cometas o sin ellos.

EN EL HOSPITAL

Hace pocos meses tuvimos que ingresar a mi hijo Manuel, en urgen-
cias, por problemas respiratorios. Cuando le trasladaron de la UVI a plan-
ta tuve la oportunidad de trabar amistad con la madre de otro joven que
también acompafaba a su hijo y que compartia habitacion con el mio.

Me conto que el padre del nifio es gitano. Como ella no lo es, la familia
del padre del nifio no habia querido saber nada de ella ni de su hijo. Tam-
bién le insinuaron que abortase, pero ella tampoco habia querido, pues
dijo que tenia muy claro que eso era un asesinato. Cuando supo que
nuestro hijo tenia sindrome de Down, me coment6 que aunque ella hubie-
se tenido un nifio asi, lo hubiese querido, ya que cuando le preguntaron si
gueria hacerse la amniocentesis, ella dijo que no, que el hijo que Dios le
mandase lo querria igualmente.

Esta chica tiene tres hermanas. Sus padres, a los que también conoci,
son ambos ciegos de nacimiento. Felicité de todo corazén a esa madre
tan valiente, que ha tenido cuatro hijas a pesar de su ceguera, y las ha
criado a todas con escasos medios econdémicos. Me contd que a sus hijas,
cuando eran pequefias, les preparaba todas las papillas (fruta, verdura,
etc.) con el biberén, para poder darle ella misma de comer, hasta que las
nifias aprendian solas con la cuchara. Lo que mas me llamé la atencion
de esta mujer fue lo alegre que era. No paraba de hacer bromas y reir ani-
mando continuamente a la hija que tenia al nifio enfermo, y a las demas,
gue también tienen sus problemas. Es una mujer muy optimista, que con-
tagia su alegria a todos los que estan a su alrededor. Cuando su hija le
comentd que yo rezaba y que iba a la iglesia, ella me dijo que ella, aunque
no iba a la iglesia, también le rezaba mucho a la Virgen de su pueblo. Es-
toy segura de que la Virgen, gracias a esos rezos, ha dado esos animos a
esta admirable mujer.

Cuando yo comenté a su hija que bajaba a rezar a la capilla, y que iba
a misa todos los dias que podia, se quedd muy sorprendida, casi tanto
como cuando le dije que tengo seis hijos. Ella me dijo que, aunque nunca
pisaba la iglesia, sus padres le habian ensefiado a rezar a la Virgen, y que
ella nunca habia dejado de hacerlo y rezaba mucho.

Le di una estampa de la Virgen del Rosario, lo que le hizo mucha ilu-
sién. Dieron de alta a nuestros hijos el mismo dia. Le dije que rezaria por
su hijo, y ella me dijo que rezaria por el mio. Desde entonces lo hago, por
ella y por la otra mama.

Creo que Dios me pone delante estos ejemplos para que vea que en el
mundo hay mucha gente que es buena y muy valiente, a pesar de las cir-
cunstancias adversas que tienen en su vida. Que la Virgen no deja nunca
de su mano a aquellos que la invocan, prestandoles ayuda y haciéndoles
ver lo que deben hacer, lo moralmente correcto, y dandoles fuerza para
seguir adelante. Tanto una como otra tenian un sentido innato de aquello
gue esta bien y lo que no lo esta.




