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 UN HERMANO ASÍ… 
 

En Nochebuena, cuando Paul sa-
lía de su despacho, encontró un pi-
lluelo de la calle dando vueltas alre-
dedor del brillante coche nuevo, ad-
mirándolo. 

-¿Es éste su coche, señor? - le 
preguntó. 

-Me lo regaló mi hermano por Na-
vidad -respondió. El chico se quedó atónito. 

-¿Quiere decir que su hermano se lo dio y a usted no le costó na-
da? Vaya, ojala... -se interrumpió, vacilante. 

Paul creía saber lo que el chico iba a decir: que ojala él tuviera un 
hermano así. Pero lo que realmente dijo lo conmovió hasta lo más 
hondo.  

-Ojala yo pudiera ser un hermano así -continuó. 
Paul lo miró, atónito, e impulsivamente añadió: 
-¿Te gustaría dar una vuelta en mi coche?  
-Oh, sí. Me encantaría. Tras un corto recorrido, el chico le pregun-

tó: 
-Señor, ¿le importaría pasar frente a mi casa? 
Paul pensó que el chico deseaba que sus vecinos vieran que él 

podía volver a casa en un gran automóvil. Pero otra vez se equivo-
caba. 

-¿Puede detenerse allí, donde están esos dos escalones? -
preguntó el niño. 

Subió los escalones corriendo y casi enseguida Paul lo oyó regre-
sar con lentitud. Venía trayendo en brazos a su hermanito tullido. Lo 
sentó en el escalón inferior y, abrazándolo fuertemente, le señaló el 
coche. 

-¿Ves, Buddy? Su hermano se lo regaló por Navidad y a él no le 
costó ni un céntimo. Algún día yo te regalaré a ti uno igual a éste... 
para que tú puedas ir solo a ver todas las cosas bonitas que hay en 
los escaparates de Navidad, las que yo he tratado de contarte cómo 
son. 

Paul bajó del coche y sentó al pequeño en el asiento inmediato al 
del conductor. Con los ojos brillantes, el hermano mayor se instaló 
junto a él, y esa víspera de Navidad los tres iniciaron un memorable 
paseo. 
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LAS RELIQUIAS… ¿PASADAS DE MODA? 
 

    Todos, si podemos, conservamos recuer-
dos de nuestros familiares. Una reliquia es el 
recuerdo material de un santo. Por regla ge-
neral son pequeñas partes de sus restos, o 
de objetos por él o ella usados. 
    Se achaca a la Edad Media el excesivo 
culto a las reliquias de los santos, rayano en 
la superstición. Dice el Catecismo de la Igle-
sia Católica: "La superstición es la desviación 

del sentimiento religioso y de las prácticas que impone. Puede afectar también al 
culto que damos al verdadero Dios, por ejemplo, cuando se atribuye una importan-
cia, de algún modo mágica, a ciertas prácticas, por otra parte legítimas o necesa-
rias. Atribuir su eficacia a la sola materialidad de las oraciones o de los signos sa-
cramentales, prescindiendo de las disposiciones que exigen, es caer en la supers-
tición". 

  La ignorancia religiosa de algunos no desacredita la validez de la veneración a 
las reliquias auténticas, que perdura hasta el día de hoy. 
    Entre octubre de 1999 y enero del 2000 las reliquias de Sta. Teresa de Lisieux 
viajaron por los Estados Unidos, país donde existe gran devoción a esta santa a la 
que conocen cariñosamente como Little Flower, Pequeña Flor. Algunas revistas 
recogieron las impresiones más destacadas de algunos de los miles de visitantes. 
Nos quedamos con tres, que nos dan la clave de lo que significa el culto a las reli-
quias en la religión católica. 
    P. B. comentó: "Fue para mí emocionante orar con mi mano sobre el relicario. 
Parece como si experimentaras el contacto con algo sagrado. Ese toque, ese po-
der palpar, es lo que da a las reliquias la medida de su valor espiritual". 
    Esta afirmación la corroboraba L.G. al decir que "la experiencia fue sobrecoge-
dora. Tengo un jarrón que perteneció a mi bisabuela y lo conservo por la misma 
razón por la que deben existir reliquias: es algo concreto que me recuerda a quie-
nes he querido". 
    Un religioso resumía de forma magistral doctrina y práctica: "es la materialidad 
de las reliquias lo que nos recuerda que los santos fueron seres de carne y hueso 
como nosotros y que como ellos estamos llamados a la santidad. El espíritu huma-
no necesita agarraderos y una reliquia no es algo abstracto, la puedes sostener en 
tu mano. La gente busca lo concreto y las reliquias son eso: un vínculo con nues-
tro pasado y una llamada hacia nuestro futuro". 
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EL PRIMER ESCRITOR CASTELLANO  
 

  Fray Luis de Granada, cuyo nombre era Luis de Sarria, nació en Grana-
da en 1504, y falleció en Lisboa en 1588. Ingresó en la Orden de los Domi-
nicos, alcanzando una renombrada fama como predicador por sus extraor-
dinarias facultades de su oratoria. No sólo se distinguió por el magistral 
arte de hablar, sino también como prosista. Su estilo literario se caracteriza 
por sus descripciones y erudición. Es uno de nuestros escritores clásicos y 
uno de los más eminentes ascetas, que alguna vez tenemos la obligación 
de rememorar. 

  ¿Cuál es el mérito de Fray Luis de Granada y su puesto en la literatura 
castellana? De Azorín, que le ha estudiado con cariño e inteligencia, es 
esta frase: «En Fray Luis de Granada se inicia la lengua castellana moder-
na: Granada la escribe y da, en la Retórica, su estética». Efectivamente, 
Fray Luis de Granada es el primer escritor moderno. Se le lee hoy con la 
misma facilidad que hace cuatro siglos. A su lado, otros escritores contem-
poráneos suyos resultan arcaicos y a trechos ininteligibles. «La prosa de 
este hombre -añade el mismo Azorín- es casi nueva, moderna, actual». 

  No faltará quien señale como un defecto del estilo de Fray Luis esa ten-
dencia hacia lo oratorio. No debemos maravillarnos desde el momento en 
que sabemos el método de escribir sus libros, que era siempre dictando, 
como si tuviera delante un auditorio. Por eso su estilo es el estilo hablado, 
«pero en una conversación o plática de gente culta y decorosa». 

  «Escritor antiguo y escritor moderno. Escritor clásico. Príncipe de los 
predicadores, a él se debe el estilo oratorio elegante y armonioso... Su 
puesto es de primer actor en la escena literaria española.» 

VENIR DEL CIELO, VOLVER AL CIELO  
 
  El escritor estadounidense Mark Twain (1835-1910) nació el mismo 

año en que se produjo una de las visitas del famoso cometa Halley. 
Durante toda su vida Twain repitió que había venido al mundo con el 
cometa y se iría también con él. Y, en efecto, Mark Twain, falleció el 
21 de abril de 1910, poco después de que el cometa reapareciese. 

  Es bonito pensar que cada uno de nosotros, como Mark Twain ve-
nimos del cielo cuando Dios nos crea al nacer y volvemos al cielo 
cuando Dios nos llama al morir. Su vida coincidió con el ciclo de la 
órbita del cometa. La nuestra con el ciclo de tiempo que nos designa 
Dios. Con cometas o sin ellos. 
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EN EL HOSPITAL 
 

Hace pocos meses tuvimos que ingresar a mi hijo Manuel, en urgen-
cias, por problemas respiratorios. Cuando le trasladaron de la UVI a plan-
ta tuve la oportunidad de trabar amistad con la madre de otro joven que 
también acompañaba a su hijo y que compartía habitación con el mío. 

Me contó que el padre del niño es gitano. Como ella no lo es, la familia 
del padre del niño no había querido saber nada de ella ni de su hijo. Tam-
bién le insinuaron que abortase, pero ella tampoco había querido, pues 
dijo que tenía muy claro que eso era un asesinato. Cuando supo que 
nuestro hijo tenía síndrome de Down, me comentó que aunque ella hubie-
se tenido un niño así, lo hubiese querido, ya que cuando le preguntaron si 
quería hacerse la amniocentesis, ella dijo que no, que el hijo que Dios le 
mandase lo querría igualmente. 

Esta chica tiene tres hermanas. Sus padres, a los que también conocí, 
son ambos ciegos de nacimiento. Felicité de todo corazón a esa madre 
tan valiente, que ha tenido cuatro hijas a pesar de su ceguera, y las ha 
criado a todas con escasos medios económicos. Me contó que a sus hijas, 
cuando eran pequeñas, les preparaba todas las papillas (fruta, verdura, 
etc.) con el biberón, para poder darle ella misma de comer, hasta que las 
niñas aprendían solas con la cuchara. Lo que más me llamó la atención 
de esta mujer fue lo alegre que era. No paraba de hacer bromas y reír ani-
mando continuamente a la hija que tenía al niño enfermo, y a las demás, 
que también tienen sus problemas. Es una mujer muy optimista, que con-
tagia su alegría a todos los que están a su alrededor. Cuando su hija le 
comentó que yo rezaba y que iba a la iglesia, ella me dijo que ella, aunque 
no iba a la iglesia, también le rezaba mucho a la Virgen de su pueblo. Es-
toy segura de que la Virgen, gracias a esos rezos, ha dado esos ánimos a 
esta admirable mujer. 

Cuando yo comenté a su hija que bajaba a rezar a la capilla, y que iba 
a misa todos los días que podía, se quedó muy sorprendida, casi tanto 
como cuando le dije que tengo seis hijos. Ella me dijo que, aunque nunca 
pisaba la iglesia, sus padres le habían enseñado a rezar a la Virgen, y que 
ella nunca había dejado de hacerlo y rezaba mucho. 

Le di una estampa de la Virgen del Rosario, lo que le hizo mucha ilu-
sión. Dieron de alta a nuestros hijos el mismo día. Le dije que rezaría por 
su hijo, y ella me dijo que rezaría por el mío. Desde entonces lo hago, por 
ella y por la otra mamá. 

Creo que Dios me pone delante estos ejemplos para que vea que en el 
mundo hay mucha gente que es buena y muy valiente, a pesar de las cir-
cunstancias adversas que tienen en su vida. Que la Virgen no deja nunca 
de su mano a aquellos que la invocan, prestándoles ayuda y haciéndoles 
ver lo que deben hacer, lo moralmente correcto, y dándoles fuerza para 
seguir adelante. Tanto una como otra tenían un sentido innato de aquello 
que está bien y lo que no lo está. 


