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EL SECRETO DE LA ESPERANZA 

 
«Yo sé que mi marido me quiere, ¡pero me gustaría tanto que 

me lo dijera alguna vez!...» Así le decía en el confesionario una 
sencilla mujer del pueblo al sacerdote que escuchaba su desaho-
go. Sin darse cuenta, le había descubierto la clave, humanísima, 
del sacramento de la alegría, que es el de la Confesión: «Eso pre-
cisamente -le dijo el sacerdote- es lo que nos pasa a todos: pode-
mos pensar que Dios nos quiere, e incluso podemos estar segu-
ros de ello; pero no nos basta. Necesitamos escuchárselo a Él, 
oírlo en nuestros oídos de sus propios labios, porque no somos 
espíritus puros, ¡somos de carne y hueso! Por eso Dios se ha hecho carne, para tener ojos humanos 
llenos de misericordia con que mirarte, manos con que bendecirte y labios con que decirte que te 
perdona y que te quiere hasta dar su vida por ti». La propia experiencia de su necesidad de ser 
amada de un modo adecuado, correspondiente con su humanidad, le hizo descubrir a aquella mujer 
la presencia de Dios en aquel hombre sentado en un confesionario, como a la samaritana, veinte si-
glos atrás, en Aquel que estaba sentado junto al pozo de Jacob.  
Esa necesidad, la mayor y más radical de las necesidades de todo ser humano, es incapaz de satis-

facerla el mundo entero, por infinidad de cosas que nos pueda proporcionar. Sólo podía satisfacerla 
la humanidad divina de Jesús de Nazaret: «Si conocieras el don de Dios -le dijo a la samaritana-, y 
quién es el que te dice: "Dame de beber", tú le habrías pedido a él, y él te habría dado un agua que 
salta hasta la vida eterna». Pretensión inaudita, que le llevó a la Cruz, pero desde ella, de un modo 
más inaudito aún, hizo llegar a nuestros oídos esas palabras de amor infinito que destruyen la triste-
za que lleva a la muerte y llenan de la alegría verdadera la vida entera. 
Hoy más que nunca, si cabe, la mayor urgencia de la Humanidad entera está, ciertamente, en en-

contrarse con Aquel que es más fuerte que todo el mal del mundo. Su poder, como reconoce ya des-
de antiguo la liturgia cristiana lo manifiesta «especialmente con el perdón y la misericordia». No nos 
engañemos: todo otro poder -cada día la realidad nos lo pone delante- sólo produce tristeza, dolor y 
muerte. El de la Cruz, ése que proclama la liturgia de la Iglesia, es el secreto de la esperanza  

El pensamiento sereno de la 
muerte acompañó durante to-
da su vida al papa Juan XXIII.  
La primera redacción de su 

testamento espiritual es de 
1925, año de su consagración 
episcopal, 38 años antes de 
su muerte. 
 El testamento de Pablo VI 

está fechado el 30 de junio de 
1965, trece años antes de su 
muerte. 
 Estos dos grandes Papas 

nos han dado el ejemplo de la 
fe para fijar «la mirada en el 
misterio de la muerte y de lo 
que la sigue, a la luz de Cris-
to, único que la ilumina». 

EL LUGAR DE LA ENFERMEDAD 

Para comprender qué lugar ocupan las enfermedades en la eco-
nomía divina, hemos de centrar bien el valor del cuerpo humano. 

«El cuerpo humano -afirma Pablo VI- es sagrado. Sí, la divinidad 
habita en él. Es más: cuando la gracia santifica al hombre, su 
cuerpo no es sólo instrumento del alma y su órgano; es también el 
templo misterioso del Espíritu Santo. Una concepción nueva de la 
carne humana se abre a nuestros ojos; que no alte-ra en absoluto 
la visión de la realidad física y biológica. La llena de un atractivo 
nuevo, que ni el placer ni la belleza sugieren, sino que el amor de 
Cristo inspira». 

El primer cardenal de Vietnam, Joseph Marie Trinh nhu Khue, 
arzobispo de Hanoi, ya que no le permitían ir a las parroquias a 
administrar la confirmación y hacer visitas pastorales, durante 20 
años subía diariamente a la terraza de su casa y allí rezaba el ro-
sario por sus fieles. Diez años después de su muerte, aún se veían 
en la terraza las huellas de sus pasos, signos de la fe de un pastor 
anciano. Juan XXIII escribía a un obispo enfermo: «Ahora su fun-
ción ha cambiado (con relación a la Iglesia): tiene que rezar por 
ella. Y eso no es menos importante que la acción». 

«Vivimos setenta años, ochenta si hay buena salud, mas son casi 
todos fatiga y vanidad, pasan presto y nosotros volamos» (Sal 
90).  
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NADA NUEVO BAJO EL SOL 

 
La depresión progresa a un ritmo alar-

mante, pero no es cosa nueva. El libro de 
Job es uno de los más antiguos libros cono-
cidos. Este libro nos presenta un notable 
personaje, afectado de una fuerte depresión 
que le hace exclamar: "Al llegar la noche 
pienso: ¿cuándo llegará el día? Y al llegar el 
día me pongo a desear: ¿cuándo llegará la 
noche? Mis noches están llenas de inquietu-
des y mis días mueren sin esperanza; hablo 
con amargura en mi espíritu y me quejo por 
las angustias de mi alma". 

Muchos pacientes de depresión podrían 
describir su estado con estas palabras. Pero 
junto con otros medios actuales- volver el 
rostro humildemente hacia Dios como hizo 
Job, a pesar de las desgracias que motiva-
ron su estado de ánimo, les ayudará a que 
vuelva a brillar la luz en sus vidas. 

EL SABIO QUE FREGABA PLATOS 
Cuando el Papa decidió nombrar a Buenaventura, franciscano profesor de teología, cardenal, envió una delegación para anun-

ciarle la noticia y para presentarle el sombrero rojo oficial de cardenal. Pero cuando llegaron a su monasterio, encontraron a Bue-
naventura fregando los trastos y les dijo que dejaran el sombrero colgado e un árbol hasta que él terminara. Buenaventura debió 
ser un hombre muy humilde, pero también era muy instruido. Fue conocido como una de las mentes más brillantes de la época 

medieval y fue un magnífico teólogo, filósofo, escritor y predicador. Escribió y habló tan bellamente de las cosas del Cielo, que 
pasó a ser conocido como el "Doctor Seráfico" (angelical). Pero era lo suficientemente terrenal como para colaborar con las ta-
reas domésticas. La mayor parte de la gente famo-sa no perdería su tiempo haciendo algo tan bajo como fregar los trastos. ¡Pero 
la mayoría de los santos lo harían! Cuando te toque ayudar en las labores domésticas -todos lo deberíamos hacer- piensa en este 
humilde santo e inclina tu "sombrero" ante san Buenaventura. 

UN MILAGRO MAYOR 
El Director artístico de la imprenta que los misioneros de la Compañía de Jesús tenían en 

Anand (India) era el Hermano Antonio Rabella, que dedicaba sus ratos libres de domingos y 
días festivos a recorrer los pueblos vecinos en su motocicleta cargado con un equipo de traba-
jo consistente en magnetófono, proyector y colecciones de diapositivas en color. 

Llegado al pueblo escogido para la sesión, reunía a cuantos querían escucharle y daba co-
mienzo al espectáculo: La cinta magnetofónica reproducía una música india que servía de fon-
do, mientras el Hermano proyectaba en una tela blanca o en la misma pared escenas escogi-
das de la vida de Jesús y las comentaba brevemente en el idioma gujerati. 

Una tarde se encontraba en una leprosería y llegó a aquella escena evangélica en que Je-
sús, movido siempre por la bondad de su Corazón, tiende la mano al leproso y le cura de re-
pente. Uno de los oyentes, enfermo también de lepra, planteó un problema al Hermano: 

-Y ahora, ¿por qué Jesús no hace también algún milagro? 
El Hermano Rabella contestó inmediatamente, en una verdadera inspiración de Dios: 
 -¿Ves esa Hermana que os cuida en esta sala? Es una mujer guapa, joven y en su casa era muy rica. Nada le falta-

ba de cuantas comodidades puede apetecer una muchacha; vivía feliz con sus padres y con la perspectiva de un bri-
llante porvenir en el matrimonio. Sin embargo, lo ha dejado todo para venir a cuidaros a vosotros y amaros como a 
hermanos suyos. Y todo esto ya sabes que no lo ha hecho por ganar dinero ni porque aparezca su nombre en los pe-
riódicos. Lo ha hecho sencillamente porque Jesús se lo pidió todo, y ella ha querido dárselo todo por amor, aunque 
nunca le ha visto. ¿Te parece pequeño milagro de Jesús? 

Se hizo silencio, pero pronto uno de los leprosos que había estado sumido en honda reflexión, comentó: 
-Sí... es verdad... darlo todo por Jesús, -y sin haberle visto nunca... un milagro grande...  
Y este milagro grande no lo realiza Jesús sólo en la India: lo realiza también en ese joven que pasa por la calle, 

esa niña que sale del colegio, ese hombre que va a trabajar y tantos otros que saben darlo todo por Jesús, sin haber-
le visto nunca. Sólo le han visto por la fe.  

EL TEMPLO REDONDO 
Bonifacio IV logró algo muy difícil. Cuando fue nom-

brado Papa, en Roma había un gran edificio circular co-
nocido como "el Panteón". Éste había sido un templo 
para el culto de "todos los dioses", donde los romanos 
adoraban a falsos dioses. Pero Bonifacio decidió 
"rehabilitarlo" y convertirlo en una iglesia cristiana para 
honrar al único y ver-dadero Dios. Y para eso la "nueva 
iglesia" recibió un nombre "nuevo" y muy curioso: "Santa 
María Rotonda". 

"Todo lo bueno y verdadero pertenece a los cristia-
nos", decía S. Ireneo. Por eso la misión de la iglesia a 
lo largo de la historia es predicar la belleza, la verdad y 
la bondad de Dios encontrar estos valores desperdiga-
dos en todas las culturas y darles el sentido que les co-
rresponde. Un templo a los dioses es una obra de arte 
aunque mal dedicada. El Papa no la destruyó porque 
era una obra de arte y como tal bella pero le dio sentido 
dedicándola al Dios verdadero, el Dios cristiano. 


