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 EL HOMBRE OUE ESCRIBIA CON LA BOCA 
 
 Joaquín Alcaraz, en sus primeros años, había sido albañil. Después durante toda la 

vida, solo fue enfermo. 
 Su enfermedad, arrancó de un accidente de trabajo que le afectó en una de las piernas, 

y que después se extendió por todo el cuerpo, hasta dejárselo llagado y deformado, inmo-
vilizado y dolorido. 

Vivió en la cama tantos años, que llegó hasta celebrar sus bodas de plata con el dolor. 
Y siempre pacífico, resignado, en una intensísima vida espiritual, un verdadero enfermo 
apóstol. 

 Leía libros piadosos, y escribía para comunicar sentimientos espirituales y dar buenos 
consejos, en cartas que se conservan como reliquias. Cuando la enfermedad avanzó hasta atenazarle las manos, aprendió a 
escribir con una pluma armada en un mango de madera que le metían en la boca. Un pequeño atril le colocaban sobre el pe-
cho que hacía de mesa. Oprimía el mango entre los dientes y estampaba en el papel las hermosas ideas de su alma. 

Estalló la guerra y un buen día entraron en su habitación unos milicianos, que venían a reclutar para las trincheras: 
-¿Qué haces ahí?  
-Estoy enfermo. 
-Eso es mentira; lo que pasa es que tú no quieres ir al frente. 
Y el jefe de los milicianos empezó a arrancarle las sábanas que le cubrían; pero al instante quedó paralizado, pues vio 

aquellas manos retorcidas, aquel pecho llagado. 
-Ya había oído yo que en este pueblo hay un hombre que está paralítico y que escribe con los dientes. – dijo uno. 
-Si eres tú ese hombre -retó el jefe- ¡A que no escribes con los dientes, delante de nosotros! 
A una serena indicación del mismo enfermo, le pusieron su atril con un papel, y el mango de la pluma en la boca. El enfer-

mo escribió: Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre... Le miraban en silencio. Varios de aquellos 
hombres querían llevarse el papel escrito con los dientes. El jefe se impuso y se lo guardó, mandando salir a todos. 

Quedó sólo Joaquín Alcaraz, oyendo cómo se alejaban... Pero de pronto oye unos pasos precipitados que vienen escaleras 
arriba y penetran en la habitación. El recién llegado se planta en la puerta, mira hacia Joaquín, y le dice con una voz que tiem-
bla en el aire: 

 -Ahora creo que hay Dios... 
 El enfermo, descubriendo su aceptación del dolor al escribir el Padrenuestro, había atraído sobre el miliciano la gracia in-

terior que ilumina y convierte. 
                                                                                                                                                                           José Julio Martínez 

ANITA LA GANSA 
 
¿Te imaginas como sería ser enfermera y atender a los soldados heridos 

en un hospital, ubicado en plena línea del frente de batalla y en medio de 
una invasión aérea? Eso fue lo que hizo la hermana Bertilla. 

Cuando era niña, a esta monja la llamaban "Anita, la gansa", porque to-
dos pensaban que era demasiado torpe para aprender o hacer cosas. Su 
familia era muy pobre y ella no era muy educada, por lo que tuvo que traba-
jar como sirvienta, para ayudar a mantener la casa. Ella hacía tareas senci-
llas como fregar los trastos, lavar la ropa y asear la casa: y todos pensaban 
que eso era lo mejor que podría hacer. 

Cuando cumplió dieciséis años, Anita ingresó en un convento y se con-
virtió en la hermana Bertilla. Les dijo a las otras hermanas que no sabía 
hacer muchas cosas, pero que quería aprender y ¡convertirse en santa! 

Su superiora decidió que la hermana Bertilla podría ser una buena enfer-
mera y eso cambió su vida. Ella poseía un gran talento para asistir a los 
enfermos y se convirtió en la enfermera más amada, eficiente y cariñosa 
del pabellón de niños de un hospital en Italia. Luego, en 1915, durante la 
Primera Guerra Mundial, el ejército italiano tomó el hospital y lo utilizó para 
atender a los soldados heridos. Tanto las enfermeras como los enfermos 
estaban aterrorizados por los ataques aéreos, pero la hermana Bertilla se 
quedaba cuidando a todos aquellos que estaban demasiado graves para 
trasladarse a un lugar más seguro. 

Cuando la guerra terminó, el pabellón de niños se reabrió y la hermana 
Bertilla pudo volver a asistir nuevamente a los más pequeños, sin preocu-
parse por los ataques aéreos. En el transcurso de su vida, " la gansa" pudo 
cumplir las dos cosas que más deseaba: aprender y ¡convertirse en santa! 

LOS MANDAMIENTOS 
EN POSITIVO 

 
Míralos de este modo: 
-No basta con no matar, 

has de hacer algo por la 
vida.  

-No es suficiente con no 
robar, tienes que compar-
tir.  

-No te contentes con no 
tirar bombas, pon paz en 
tu corazón. 

-No te justifiques dicien-
do que no odias, ama tam-
bién a los que te quieren 
mal. 

-No digas que no eres 
injusto, trabaja por la justi-
cia. 

-No te laves las manos 
argumentando que no di-
ces mentiras, da el primer 
paso para que resplandez-
ca la verdad, aunque te 
señalen con el dedo.  

Por eso mismo mataron a 
Jesús. 
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EL TOQUE SOBRENATURAL 
 

Baltasar Gracián nació el 8 de enero de 1601 en la localidad zaragozana de Belmonte de Calatayud. A los 18 años 
ingresó como novicio en la Compañía de Jesús. Fue ordenado sacerdote a los 27 años y ejerció como profesor en di-
versos centros. En Huesca conoce a don Vicencio Juan de Lastanosa, hombre de gran cultura y muy rico que le anima 
a escribir y publicar, con la tranquilidad de que él lo financiaría todo. 

Publicaba bajo pseudónimo, pues las normas jesuitas de entonces le hubieran impedido firmar con su nombre escri-
tos que no fuesen estrictamente religiosos. No obstante, fue víctima de denuncias y sanciones, que llegaron al culmen 
en 1658, cuando publica El Criticón, obra en la que enseña a analizar lo que sucede en el mundo y las formas de com-
portamiento humano, desmitificando muchas cosas. Los superiores le reprendieron públicamente, le destituyeron de la 
cátedra de Zaragoza y le enviaron a Graus. 

Tan dolido quedó, que escribió a Roma lamentándose del castigo sufrido y pidiendo cambiar de orden para irse a los 
franciscanos. No pudo cumplir su propósito porque al final de ese mismo año le sobrevino la muerte, el 6 de diciembre 
de 1658 en Tarazona. Tenía 57 años. Da que pensar. 

Dicen que Gracián con sus obras y con sus predicaciones intentaba mejorar la condición humana, con avisos, conse-
jos y modelos dignos de ser imitados, animando siempre a la esperanza religiosa. No obstante, su influencia se deja 
notar en Voltaire y Fenelon; en Schopenhauer o Nietzche; y hoy en día es leído por ejecutivos y jefes de estado. ¿Por 
qué no se ha valorado la supuesta intencionalidad moral y religiosa de su obra? Posiblemente porque le faltó dar a sus 
escritos ese toque de sobrenaturalidad que transforma un tratado de ética o una reflexión sobre la naturaleza humana, 
sus relaciones, valores y debilidades en una escuela de virtud. 

MARTA Y MARINA  
 
Marta era una pobre enferma haitiana a la que se le iba pudriendo la vida poco a poco en una chabola de San-

to Domingo. Dios le mandó un ángel en la persona de Marina: la bañaba, la vestía, le llevaba comida, le arregla-
ba, y sobre todo le daba todo el amor de su corazón de joven misionera. ¡Cuantas horas junto al lecho de su do-
lor, cuanto sufrimiento compartido y asociado a la pasión, gracias a la caridad de una misionera! 

 Marina fue con Marta a incontables hospitales. Después de muchas colas y muchos desprecios porque Marta 
era negra y haitiana, por fin un día logró que fuera atendida en el hospital militar de San Isidro. Marta tenía sífilis 
(y un montón de cosas más). El médico le indicó a Marina que le hubiera gustado ingresarla pero "comprenda 
señorita -le dijo-que a este hospital vienen también nuestros familiares y no podemos ingresar a la gente esta 
porque tendríamos que desinfectar todo el hospital... Jesús -como tantas veces- fue abandonado en la persona 
de Marta por las cunetas de la vida, sin un lugar donde reclinar la cabeza. Y regresó Marina con Marta a su cha-
bola o batey como llaman allí. 

Desde su lecho Marta miraba al techo con un rosario de bolitas fluorescentes en una mano y la Biblia en la 
otra. Me decía muchas veces: "nací para sufrir, pero cuantos hay que no tienen en este mundo gente tan buena 
como ustedes para aliviar las penas... Si hubiera más gente así todo el mundo sería feliz... ". Y yo salía de allí 
avergonzado pero pensando: "¿por qué no habrá más gente así para que las Martas de este mundo no tuvieran 
que llorar más y fueran todas acogidas en tu amor?". 

Una mañana, temprano, apenas estaba amaneciendo, llamaron a mi puerta: Sólo encontramos a un niño. Tem-
blaba de miedo, "mi mamá se está muriendo", nos dijo. Salimos varios al batey, y, efectivamente, Marta ya agoni-
zaba. Rezamos con ella, recibió la absolución, la recomendación del alma y la pusimos en manos de la Virgen. 
Eran las tres de la tarde cuando Marta murió. 

Descansa en paz, Marta, nuestro Cristo del madero, y que te alegres para siempre porque aunque en esta tie-
rra nadie te quisiera... ahora ves que "también los negros se van al cielo..." 

Dichoso el que ama la soledad, que sabe acompañarse a sí mismo,  
para encontrarse consigo mismo y con Dios. 

«Recuerdo la narración de los últimos momentos del pa-
dre Joseph Lagrange, O. P., fundador de la Escuela Bíbli-
ca de Jerusalén y ejemplo de valor, humildad y fe en las 
pruebas. Llevaba mucho tiempo en coma cuando, en pre-
sencia de sus hermanos de religión, de repente se sentó 
en el lecho, abrió los ojos y con las manos extendidas 
hacia lo alto, exclamó: «Jerusalén, Jerusalén». Fue como 
si hubiera visto la Jerusalén celeste. Luego, poco a poco, 
cerró los ojos, inclinó la cabeza y expiró.» 


