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EL HOMBRE OUE ESCRIBIA CON LA BOCA

Joaquin Alcaraz, en sus primeros afios, habia sido albafiil. Después durante toda la
vida, solo fue enfermo.

Su enfermedad, arrancé de un accidente de trabajo que le afect6é en una de las piernas,
y que después se extendid por todo el cuerpo, hasta dejarselo llagado y deformado, inmo-
vilizado y dolorido.

Vivié en la cama tantos afios, que llegd hasta celebrar sus bodas de plata con el dolor.
Y siempre pacifico, resignado, en una intensisima vida espiritual, un verdadero enfermo
apoéstol.

Leia libros piadosos, y escribia para comunicar sentimientos espirituales y dar buenos
consejos, en cartas que se conservan como reliquias. Cuando la enfermedad avanzé hasta atenazarle las manos, aprendié a
escribir con una pluma armada en un mango de madera que le metian en la boca. Un pequefio atril le colocaban sobre el pe-
cho que hacia de mesa. Oprimia el mango entre los dientes y estampaba en el papel las hermosas ideas de su alma.

Estall6 la guerra y un buen dia entraron en su habitacion unos milicianos, que venian a reclutar para las trincheras:

-¢,Qué haces ahi?

-Estoy enfermo.

-Eso es mentira; lo que pasa es que tu no quieres ir al frente.

Y el jefe de los milicianos empezd a arrancarle las sabanas que le cubrian; pero al instante quedé paralizado, pues vio
aquellas manos retorcidas, aquel pecho llagado.

-Ya habia oido yo que en este pueblo hay un hombre que esta paralitico y que escribe con los dientes. — dijo uno.

-Si eres tl ese hombre -retd el jefe- jA que no escribes con los dientes, delante de nosotros!

A una serena indicacion del mismo enfermo, le pusieron su atril con un papel, y el mango de la pluma en la boca. El enfer-
mo escribid: Padre nuestro que estas en los cielos, santificado sea tu nombre... Le miraban en silencio. Varios de aquellos
hombres querian llevarse el papel escrito con los dientes. El jefe se impuso y se lo guardd, mandando salir a todos.

Quedo sélo Joaquin Alcaraz, oyendo como se alejaban... Pero de pronto oye unos pasos precipitados que vienen escaleras
arriba y penetran en la habitacion. El recién llegado se planta en la puerta, mira hacia Joaquin, y le dice con una voz que tiem-

bla en el aire:
-Ahora creo que hay Dios...

El enfermo, descubriendo su aceptacion del dolor al escribir el Padrenuestro, habia atraido sobre el miliciano la gracia in-

terior que ilumina y convierte.

ANITA LA GANSA

¢, Te imaginas como seria ser enfermera y atender a los soldados heridos
en un hospital, ubicado en plena linea del frente de batalla y en medio de
una invasion aérea? Eso fue lo que hizo la hermana Bertilla.

Cuando era nifia, a esta monja la llamaban "Anita, la gansa", porque to-
dos pensaban que era demasiado torpe para aprender o hacer cosas. Su
familia era muy pobre y ella no era muy educada, por lo que tuvo que traba-
jar como sirvienta, para ayudar a mantener la casa. Ella hacia tareas senci-
llas como fregar los trastos, lavar la ropa y asear la casa: y todos pensaban
gue eso era lo mejor que podria hacer.

Cuando cumplié dieciséis afos, Anita ingresdé en un convento y se con-
virtio en la hermana Bertilla. Les dijo a las otras hermanas que no sabia
hacer muchas cosas, pero que queria aprender y jconvertirse en santa!

Su superiora decidié que la hermana Bertilla podria ser una buena enfer-
mera y eso cambié su vida. Ella poseia un gran talento para asistir a los
enfermos y se convirtid6 en la enfermera mas amada, eficiente y carifiosa
del pabellén de nifios de un hospital en Italia. Luego, en 1915, durante la
Primera Guerra Mundial, el ejército italiano tomo el hospital y lo utilizé para
atender a los soldados heridos. Tanto las enfermeras como los enfermos
estaban aterrorizados por los ataques aéreos, pero la hermana Bertilla se
guedaba cuidando a todos aquellos que estaban demasiado graves para
trasladarse a un lugar mas seguro.

Cuando la guerra termind, el pabellén de nifios se reabrié y la hermana
Bertilla pudo volver a asistir nuevamente a los mas pequefios, sin preocu-
parse por los ataques aéreos. En el transcurso de su vida, " la gansa" pudo
cumplir las dos cosas que mas deseaba: aprender y jconvertirse en santa!
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/LOS MANDAMIENT(Q

EN POSITIVO

Miralos de este modo:

-No basta con no matar,
has de hacer algo por la
vida.

-No es suficiente con no
robar, tienes que compar-
tir.

-No te contentes con no
tirar bombas, pon paz en
tu corazon.

-No te justifiques dicien-
do que no odias, ama tam-
bién a los que te quieren
mal.

-No digas que no eres
injusto, trabaja por la justi-
cia.

-No te laves las manos
argumentando que no di-
ces mentiras, da el primer
paso para que resplandez-
ca la verdad, aunque te
sefialen con el dedo.

Por eso mismo mataron a

%sus. J




EL TOQUE SOBRENATURAL

Baltasar Gracian naci6 el 8 de enero de 1601 en la localidad zaragozana de Belmonte de Calatayud. A los 18 afios
ingres6 como novicio en la Compafiia de Jesus. Fue ordenado sacerdote a los 27 afios y ejercié como profesor en di-
versos centros. En Huesca conoce a don Vicencio Juan de Lastanosa, hombre de gran cultura y muy rico que le anima
a escribir y publicar, con la tranquilidad de que él lo financiaria todo.

Publicaba bajo pseud6nimo, pues las normas jesuitas de entonces le hubieran impedido firmar con su nombre escri-
tos que no fuesen estrictamente religiosos. No obstante, fue victima de denuncias y sanciones, que llegaron al culmen
en 1658, cuando publica El Criticén, obra en la que ensefia a analizar lo que sucede en el mundo y las formas de com-
portamiento humano, desmitificando muchas cosas. Los superiores le reprendieron publicamente, le destituyeron de la
catedra de Zaragoza y le enviaron a Graus.

Tan dolido quedd, que escribié a Roma lamentandose del castigo sufrido y pidiendo cambiar de orden para irse a los
franciscanos. No pudo cumplir su propdsito porque al final de ese mismo afio le sobrevino la muerte, el 6 de diciembre
de 1658 en Tarazona. Tenia 57 afios. Da que pensar.

Dicen que Gracian con sus obras y con sus predicaciones intentaba mejorar la condicion humana, con avisos, conse-
jos y modelos dignos de ser imitados, animando siempre a la esperanza religiosa. No obstante, su influencia se deja
notar en Voltaire y Fenelon; en Schopenhauer o Nietzche; y hoy en dia es leido por ejecutivos y jefes de estado. ¢,Por
gué no se ha valorado la supuesta intencionalidad moral y religiosa de su obra? Posiblemente porque le falté dar a sus
escritos ese toque de sobrenaturalidad que transforma un tratado de ética o una reflexién sobre la naturaleza humana,
sus relaciones, valores y debilidades en una escuela de virtud.

Dichoso el que ama la soledad, que sabe acompafiarse a si mismo,
para encontrarse consigo mismo y con Dios.

«Recuerdo la narracion de los dltimos momentos del pa-
dre Joseph Lagrange, O. P., fundador de la Escuela Bibli-
ca de Jerusalén y ejemplo de valor, humildad y fe en las
pruebas. Llevaba mucho tiempo en coma cuando, en pre-
sencia de sus hermanos de religion, de repente se sentd
en el lecho, abrié los ojos y con las manos extendidas
hacia lo alto, exclamo6: «Jerusalén, Jerusalén». Fue como
si hubiera visto la Jerusalén celeste. Luego, poco a poco,
cerro6 los ojos, inclind la cabeza y expiré.»

MARTA Y MARINA

Marta era una pobre enferma haitiana a la que se le iba pudriendo la vida poco a poco en una chabola de San-
to Domingo. Dios le mand6 un angel en la persona de Marina: la bafiaba, la vestia, le llevaba comida, le arregla-
ba, y sobre todo le daba todo el amor de su corazdn de joven misionera. jCuantas horas junto al lecho de su do-
lor, cuanto sufrimiento compartido y asociado a la pasion, gracias a la caridad de una misionera!

Marina fue con Marta a incontables hospitales. Después de muchas colas y muchos desprecios porque Marta
era negra y haitiana, por fin un dia logré que fuera atendida en el hospital militar de San Isidro. Marta tenia sifilis
(y un montdn de cosas mas). El médico le indicé a Marina que le hubiera gustado ingresarla pero "comprenda
sefiorita -le dijo-que a este hospital vienen también nuestros familiares y no podemos ingresar a la gente esta
porque tendriamos que desinfectar todo el hospital... Jeslis -como tantas veces- fue abandonado en la persona
de Marta por las cunetas de la vida, sin un lugar donde reclinar la cabeza. Y regresé Marina con Marta a su cha-
bola o batey como llaman alli.

Desde su lecho Marta miraba al techo con un rosario de bolitas fluorescentes en una mano y la Biblia en la
otra. Me decia muchas veces: "naci para sufrir, pero cuantos hay que no tienen en este mundo gente tan buena
como ustedes para aliviar las penas... Si hubiera mas gente asi todo el mundo seria feliz... ". Y yo salia de alli
avergonzado pero pensando: "¢ por qué no habrd mas gente asi para que las Martas de este mundo no tuvieran
gue llorar mas y fueran todas acogidas en tu amor?".

Una mafiana, temprano, apenas estaba amaneciendo, llamaron a mi puerta: S6lo encontramos a un nifio. Tem-
blaba de miedo, "mi mama se estd muriendo”, nos dijo. Salimos varios al batey, y, efectivamente, Marta ya agoni-
zaba. Rezamos con ella, recibié la absolucién, la recomendacién del alma y la pusimos en manos de la Virgen.
Eran las tres de la tarde cuando Marta murid.

Descansa en paz, Marta, nuestro Cristo del madero, y que te alegres para siempre porque aunque en esta tie-
rra nadie te quisiera... ahora ves que "también los negros se van al cielo..."
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