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CÓMO ANTONIO DESCUBRIÓ SU MISION 

 
San Antonio era famoso por su increíble memoria. 
Cuando era muy joven, comenzó a estudiar la Bi-
blia y gracias a su buena memoria (que le permitía 
retener y recordar todo lo que aprendía), logró 
tener un vasto conocimiento de las Escrituras. An-

tonio quería ser misionero, así que abandonó su casa en Portugal, 
se hizo franciscano y luego marchó a Marruecos, pero estando allí 
se enfermó gravemente y tuvo que regresar. 

En el camino de vuelta, su barco se desvió de su curso original y 
terminó en Italia en lugar de Portugal. Un día, mientras estaba en 
ese lugar, asistió a una gran reunión de dominicos y franciscanos. 
Alguien tenía que predicar, pero nadie había ido preparado para la 
ocasión. Animaron a Antonio a decir lo primero que el Espíritu Santo 
le inspirara. Antonio aceptó la propuesta y comenzó a hablar muy 
lentamente, pero en cuanto se sintió cómodo, pronunció un discurso 
tan maravilloso que todos comprendieron que debía dedicarse a 
predicar. ¡Y eso fue lo que hizo. Su magnífica memoria le permitía 
recordar lo que se suponía que debía decir y tenía una voz clara y 
potente que le permitía pronunciar largos sermones, un detalle im-
portante en aquellos días, cuando todavía no se habían inventado 
los micrófonos. Cada vez que Antonio hablaba, las multitudes acudí-
an a escucharlo y él convencía a muchas personas de que se con-
virtieran. Gracias a su memoria, sus largas horas de estudio y un 
barco desviado de su curso, Antonio descubrió su misión como pre-
dicador en Italia y pasó los últimos años de su vida en una ciudad 
llamada Padua. 

Algunas personas tienen facilidad para recordar las cosas y otras 
deben esforzarse mucho para lograrlo. Algunas personas saben 
exactamente la carrera que quieren seguir y lo hacen, pero otras 
comienzan en una dirección y luego su barco se desvía en un NUE-
VO rumbo. Unos no son mejores que los otros, sólo diferentes. Agra-
dece por tus cualidades especiales, cualesquiera que sean y reza 
una plegaria a Dios para que lleve tu barco en la dirección que ÉL 
quiere que sigas.  

HECHOS , NO PALABRAS  
 
Un misionero de una isla del Pacífico contaba 

la dificultad que suponía para un europeo acos-
tumbrarse a otra mentalidad. "Nosotros -decía- 
regañamos a los niños si dicen mentiras. Aquí no 
es así. En esta isla, el deber principal es enseñar 
a los niños a no contradecirse."  

Un día el misionero había pedido a los niños 
del colegio si por la tarde le podían echar una ma-
no para transportar algunas cosas. Todos habían 
dicho que sí con una sonrisa, pero después no se 
había presentado ninguno. Cuando el misionero 
les regañó, todos se echaron a llorar. ¿Por qué 
era tan malo, cuando ellos le habían contestado 
que sí tan amablemente? 

El misionero explicaba que los chiquillos no 
eran malos, sólo que hacía falta hacer la pregunta 
de una forma distinta. Decir «sí» para ellos es un 
signo normal de amabilidad, pero no vale nada de 
por sí. 

¡Cuántas promesas bonitas le hacemos a Dios, 
contenidas en las oraciones que recitamos, que 
se quedan en un puro ejercicio de cortesía, como 
para los niños de la pequeña isla del Pacífico! 

 
LA QUIEBRA 

 
A menudo, en las tiendas de la ciudad se anun-

cia: «Liquidación total». ¿Cuál es la razón? Una 
quiebra. No es grave cuando uno se ve obligado a 
vender sólo la mercadería, más grave es cuando 
también se pierde todo. La venta se impone. Es 
diferente cuando el comerciante decide libremen-
te vender la mercadería. En tal caso, elige el mo-
mento oportuno y trata de vender a buen precio.  

El ejemplo nos permite sacar fácilmente una 
conclu-sión moral. Al morir tendrás una quiebra y 
perderás todo. Trata por eso de desprenderte con 
el corazón de todo lo que ata -bienes innecesa-
rios o ligaduras de cualquier tipo- en el momento 
oportuno por el precio de las buenas obras. Estas 
últimas son la única moneda que se puede llevar 
al pasar la frontera entre la vida y la muerte, don-
de el hombre no lleva sino lo que ha dado a los 
demás.[ 

Circula este chiste:  
"A ver si sabes en qué se diferencia una persona de 

la línea continua de la carretera" 
Respuesta: "Pues que las personas se pueden pi-

sar, pero la línea continua de la carretera, no". 
La convivencia entre las personas... ¿no la transfor-

mamos muchas veces en pisarnos unos a otros? 
¿una falta de respeto, de comprensión, de amor? 

 
DIALOGAR 

  
A la gente le encanta discutir sobre muchas cosas, y algunas veces estallan conflictos desagradables. En 
general, se discute cuando el hecho en cuestión tiene una repercusión directa sobre la vida práctica: polí-
tica, acción de gobierno, cuestiones de dinero, de herencia... Incluso se discute sobre la religión. Sería 
bonito resolver las cuestiones religiosas con paz y serenidad, escuchar al prójimo sin el temor de perder 
o de enfriar la propia fe a causa de la opinión de los demás. La religión es un tema que escuece, porque 
tiene profundas consecuencias en la vida. Unas consecuencias concretas que ponen en juego intereses 
que no tienen nada que ver con la religión y que despiertan odios y pasiones. El verdadero diálogo reli-
gioso se da siempre sin conflictos, y presupone una actitud profundamente espiritual de todas las partes  
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LOS PASEOS DEL PAPA JUAN 
 

Siguiendo sus costumbres de Venecia, en las primeras horas de la tarde solía pasear por 
los jardines vaticanos, unos días más y otros menos, sin sujetarse a normas estrictas. Su 
predecesor, Pío XII, también lo hacía a diario, pero con un horario invariable y casi siempre 
solo. La antigua costumbre, convertida en norma rígida, exigía que durante todo el tiempo 
de su paseo nadie estuviese por los jardines y nadie pudiese contemplarlos desde la cúpu-
la de la basílica de San Pedro, a la que frecuentemente podían subir los turistas que la visi-
taban. Ante la nueva situa-ión, los funcionarios encargados de los jardines no sabían qué 
hacer, y no vieron más salida que llevar su problema hasta el Papa. Éste, ante su deseo o 
propuesta de que "había que hacer algo..., tal vez cerrar la cúpula a los turistas para que 
no viesen el paseo del papa"..., respondió tranquilamente: "¿Y por qué hay que hacer algo? 
¿Por qué hay que cerrar la cúpula?" "Santidad le contestaron-, es que todos os verán..." El 
piensa un poco y les dice: "No se pre-ocupen. Les prometo a ustedes que no haré nada 

que pueda escandalizarlos". 
 
El papa Juan fue siempre hablador y gustaba de la buena charla y de la buena compañía. También le gus-

taba y buscaba la ocasión de charlar con los trabajadores y obreros del Vaticano que topaba en su camino. Un 
buen día se encuentra a un obrero de la bodega del Vaticano muy atareado en colocar las botellas según el 
año de cosecha de cada una. Él conservó siempre el amor a la tierra y a los campesinos y hablaba con agrado 
de estos temas, recordando a sus padres y hermanos y su propia experiencia cuando los ayudaba en su infan-
cia y adolescencia. Su padre fue viñador y, por tanto, este tema lo atraía en sus momentos de charla distendi-
da. Pues bien, el bodeguero, al ver acercarse al Papa, no tuvo mejor ocurrencia que prepararle un medio vaso 
de la cosecha del año. Éste lo acepta complacido, pero sin prisa alguna comienza con el ritual de los buenos 
cosecheros al probar el vino en su bodega: lo coloca al trasluz para ver y apreciar su color; acto seguido aspi-
ró el aroma, que agra-deció con un claro gesto de aprobación; todavía quiso apreciar la temperatura ciñendo 
el vaso con sus dedos, y luego probó calmosamente el primer sorbo. Movió los párpados con alegre vivacidad 
e hizo con toda parsimonia este elogio: "Enrique, hazme el favor de no dar a probar de este precioso líquido a 
ningún sacerdote que pase por aquí. Los monseñores querrían tenerlo para vino de misa..." 

EL ARTE DE CONVIVIR 
 

A veces constituye un problema el hecho de convivir con los demás. Tie-
nen otro temperamento, otra manera de ser y de pensar, otros gustos, 
otros deseos... Dentro de casa con facilidad perdemos los estribos, grita-
mos, hacemos sufrir, ofendemos a los demás. 
Algo parecido y, aun quizá más, ocurre fuera de casa. En cualquier tipo de relaciones: entre vecinos, 
entre compañeros de trabajo. Incluso en la diversión, en el juego. A veces, entre diferentes grupos de 
personas. Interpretamos mal lo que otros han dicho o han hecho. Aguantamos poco. Vemos mala in-
tención y se nos va la lengua. Luego la lengua provoca un incendio, una reacción en cadena. 
En una ocasión un grupo de niños estaba preparando su examen de conciencia, para la confesión. 
Tenían una hoja para repasar sus faltas, y una de las preguntas decía: "¿Eres autoritario con los de-
más?" 
Uno de ellos preguntó: "¿qué quiere decir ser autoritario?". Y entonces comentamos con ellos, porque 
esto puede ser a todas las edades, la facilidad que tenemos para alzar la voz, para imponernos, para 
salirnos con la nuestra. Y al contrario, la dificultad que tenemos para escuchar, para comprender, para 
rebajarnos. 
¿Eres autoritario? ¿Los que te conocen piensan acaso que lo eres? De ahí que la convivencia mu-
chas veces se convierta en un atropello. 
¿A qué se debe este problema de la convivencia? A la soberbia. Es decir, a creernos superiores a los 
demás, o a tener a los demás en menos. Y ¿cómo se arregla? Pues de una forma tan elemental y tan 
difícil como ésta: contra soberbia, humildad. Sepamos pedir perdón. Es una necesidad. Es una exi-
gencia. Si queremos ser dueños de nosotros mismos; si queremos amar a los demás, hasta este gra-
do elemental que llamamos respeto y educación; si queremos dar buen ejemplo y testimonio cristiano. 
Todo esto lo podríamos concretar así: No hablemos nunca estando enfadados. Y digo nunca. Ni si-
quiera cuando sea necesario corregir a los hijos, o en cualquier otra ocasión en que parezca urgente. 
Y hagamos el esfuerzo de escuchar a los otros; de ponernos en su lugar.  


