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NAVIDAD EN SIBERIA 
 
    Dostoievski, por luchar por las libertades más elementales del pueblo 
ruso durante la época zarista, fue desposeído de su título de noble, de su 
graduación militar (teniente de ingenieros) y de sus derechos civiles. Envia-
do al presidio militar de Omsk, cumplió su condena desde enero de 1850 
hasta febrero de 1854. Después sirvió en Siberia como soldado raso hasta 
1859. Las condiciones materiales del penal siberiano eran durísimas. 
     Le impresionó el cambio que provocaban en los reclusos las solemnida-
des cristianas. Respecto al día de Navidad, comenta que «el respeto por el 
augusto día es costumbre observada estrictamente por los presos. Muy 
pocos se embriagan y todos se comportan con seriedad. Los prisioneros 
percibían inconscientemente que por la observancia de la Navidad seguían 

en contacto con el resto del mundo, que no estaban por completo aislados del género humano.» Ese ambiente no era 
mera ilusión de los reclusos, pues iba acompañado de una solidaridad real: 

Llegaba una inmensa cantidad de provisiones: roscas, pastelillos de requesón, pastas, bizcochos y otros sabrosos 
alimentos parecidos. Creo que no había en la ciudad una sola madre de familia que no enviara algo de lo que había 
horrneado, a manera de saludo navideño. 

Los habitantes de la ciudad también enviaban limosnas a lo largo del año. Algunas eran entregadas a los presidia-
rios cuando caminaban por las calles de Omsk en cuadrillas de trabajo, arrastrando sus grilletes y escoltados. La prime-
ra vez que Dostoievski experimentó esa caridad fue al poco tiempo de ingresar en el penal. Una niña de unos diez años 
se acercó a él y puso en su mano una moneda. «Toma este kopeck en nombre de Cristo», dijo la niña, y el novelista lo 
guardó como un tesoro durante muchos años. Dostoievski también atesoró estas experiencias, y en el futuro se opon-
dría con firmeza a todos los que deseaban reemplazar los valores cristianos por una mera ética. Él había experimenta-
do el cristianismo en circunstancias en las que la supervivencia de cualquier moral podía considerarse un milagro.  

LENGUAS HIRIENTES 
 
Si alguno está atribulado por su lengua incisiva puede resultarle provechoso leer el célebre pasaje de la Epístola de 

Santiago acerca de los males de una lengua incontrolada. "Quien no cae en falta en el hablar es un hombre logrado, 
capaz de tener a raya a su persona entera. Si a los caballos les ponemos el bocado, nos obedecen y dirigimos a todo 
el animal; ahí tenéis también los barcos; por grandes que sean y por recio que sople el viento, se llevan con un timón 
pequeñísimo adonde le da por llevarlos el timonel. Pues lo mismo con la lengua: siendo un órgano muy pequeño, pue-
de alardear de mucho. Ahí tenéis: un fuego de nada incendia un bosque enorme. También la lengua es un fuego: en-
tre los órganos del cuerpo la lengua se hace un mundo de injusticia, ella contamina a la persona entera, con llamas 
del infierno prende fuego al curso de la existencia. Fieras y pájaros, reptiles y bestias marinas de cualquier especie se 
pueden subyugar y han sido subyugadas por el hombre: la lengua, en cambio, ningún hombre es capaz de subyugar-
la: es un bicho inquieto, cargado de veneno mortal; con ella bendecimos al que es Señor y Padre, con ella maldecimos 
a los hombres, creados a semejanza de Dios: de la misma boca salen bendiciones y maldiciones. Eso no puede ser, 
hermanos míos. ¿Es que una fuente echa por el mismo caño agua dulce y salobre?" (Sant. 3, 1-12). 

Yo he visto literalmente manifiestas las palabras de Santiago en un gran altercado en el que siempre había sido un 
vecindario unido. Surgió un pequeño conflicto sobre un insignificante asunto. Hubo graves injurias de algunas de las 
mujeres: ésta fue la pequeña chispa que provocó una gran conflagración. Pronto algunos hombres llegaron a las ma-
nos. Fue un episodio muy desgraciado. La paz fue restablecida de alguna manera con gran dificultad, pero la alegre 
unión anterior y la cooperación nunca fueron recuperadas. 

Este santo nació y estudió en Sevilla, una ciudad que queda al sur de España. 
Ildefonso quería ser monje, pero al principio su padre se opuso a su vocación y no le permi-

tió que entrara a la orden que había escogido. A pesar de la negativa de su padre, Ildefonso 
insistió, porque sabía muy bien lo que quería. Finalmente logró ser nombrado diácono y con el 
tiempo llegó a ser arzobispo de Toledo. 

A veces es difícil hacer lo que uno quiere o siente. En algún momento del día, reza una ora-
ción y pídele a Dios que te ayude a descubrir y realizar tu sueño, como le sucedió a Ildefonso. 

Desde joven me impresionó la sentencia y no la he olvidado nunca:  
«No mires, hijo mío, de dónde vienes, sino a dónde vas». 
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ENTRE EL EXITO Y EL ANONIMATO 
 

La adaptación televisiva de "Orgullo y prejuicio", la novela de Jane Aus-
ten, tuvo un gran éxito de público. Este serial lo han transmitido cadenas de 
televisión de 18 países de todo el mundo. Cuando la BBC lo programó por 
primera vez alcanzó una audiencia semanal de 20 millones de telespecta-
dores. El guión cinematográfico de su novela "Sentido y sensibilidad" ganó 
un Oscar de Hollywood. Todas sus obras son actualmente «éxito de ven-
tas». 

La revista norteamericana Vanity Fair llamó a Jane Austen «el monu-
mento más emblemático de la ciudad». En Intemet, hay un club mundial de 
fans de esta escritora que analiza sus publicaciones en grupos de debate 
especiales. E incluso en nuestros días, dos siglos después de su muerte, 
doscientas personas visitan diariamente su casa convertida en museo de 
recuerdos. 

Jane Austen sólo en raras ocasiones salió del sur de Inglaterra y nunca viajó al extranjero. Murió soltera en 1817, cuando 
tenía 47 años de edad. Para esa fecha, no se habían publicado más que cuatro de sus seis novelas, todas anónimas, con 
unos beneficios económicos de apenas unos cientos de libras. «La gente se inclina más a pedir prestados los libros y elo-
giarlos que a comprarlos para guardarlos en propiedad -fue el comentario triste que hizo un día.» 

                                               ********************************************************************* 
El pintor holandés Vincent Van Gogh murió el 29 de julio de 1890. Sólo tenía 37 años de edad, era muy pobre y un des-

conocido para todo el mundo. Pintó más de 1.700 cuadros en menos de una década; pero sólo consiguió vender uno de 
ellos, al precio de 85 dólares. Murió creyendo que era un fracasado. 

Sin embargo, a pesar de las fluctuaciones de su salud física y mental, su trabajo fue el inicio de una tendencia pictórica 
que ha ejercido la máxima influencia en el arte moderno. No hace mucho tiempo todavía, uno de sus cuadros se vendió en 
cincuenta millones de dólares en una sala de subastas. 

                                               ********************************************************************* 
Durante toda su vida, Buzz Aldrin -el segundo hombre que pisó la luna- había sido el mejor en todo. Fue el chico más 

listo de la clase en su colegio, el estudiante universitario más adelantado, el atleta más competente y el piloto de aviación 
mejor entrenado. Pisó la superficie lunar poco después de que lo hiciera Neil Armstrong el 20 de julio de 1969. No haber sido 
el primero se grabó negativamente en su ánimo. Y ahí empezaron sus problemas. Por si fuera poco, en la «carrera espacial» 
no había ningún otro objetivo programado que pudiera alcanzar él. El coronel Aldrin abandonó la NASA y se hundió en una 
depresión. Pronto se convirtió en un alcohólico. Parece que se rehabilitó. 

PIENSO, LUEGO EXISTO 
 
Esta célebre frase debida a Descartes, que la formuló en 

latín: «Cogito, ergo sum», se ha convertido en una expresión 
del lenguaje habitual. Descartes la formuló como axioma fun-
damental de su filosofía. 

Algo parecido se lee en los Soliloquios de san Agustín aun-
que Descartes afirmó siempre que, cuando formuló su senten-
cia, no los conocía. Así, escribe a un amigo suyo en 1640: «Os 
estoy muy reconocido porque me habéis advertido del frag-
mento de san Agustín con el cual mi "Pienso, luego existo'; 
tiene alguna relación. Lo he leído y no dejo de estar contento 
de haber coincidido con san Agustín». 

En cualquier caso la verdad de la frase es dudosa. No exis-
timos porque pensemos sino que pensamos porque existimos. 
En el primer caso ponemos el acento falsamente en el hombre 
que piensa. En el segundo lo ponemos en Dios que es quien 
nos da la existencia y la facultad de pensar. Y hay todo un 
abismo entre las dos actitudes que ambos enfoques com-
portan. 

Camimenos, pues. Y caminemos con esta consigna:  
Ser hoy mejor que ayer. Estando para morir, San 

Francisco dijo a sus religiosos:  
Hermanos, comencemos a servir a Dios.  

Esto te digo yo: Comencemos.  
Y que la muerte nos coja, al menos comenzando.  

¡Pobres, pero honrados! 

IGNACIO DF LOYOLA 
 
Ignacio nació en 1491, en un castillo ubicado en 

España, un año antes de que los reyes de España en-
viaran a Colón de viaje y éste descubriera América. 
Como Ignacio era miembro de una familia noble, se 
convirtió en cortesano (un miembro de la corte real) y 
en soldado. Pero un día, mientras luchaba para defen-
der el castillo de Pamplona, una bala de cañón le lesio-
nó una pierna y su vida cambió para siempre. 

Mientras se recuperaba de la herida, Ignacio leyó 
muchos libros religiosos y decidió convertirse en misio-
nero. Dejó su espada en la capilla de Santa María de 
Montserrat y cambió sus vestimentas lujosas por las de 
un mendigo. Vivió en una cueva de Manresa durante un 
año, rezando y escribiendo. Después regresó a la es-
cuela por un tiempo y luego abandonó España y viajó a 
París, donde él y algunos amigos formaron un grupo 
conocido como la Compañía de Jesús. 

Ignacio no planeó fundar una nueva orden religiosa, 
sino un "grupo comando" que reaccionara rápidamente 
y saliera de misión para predicar y trabajar donde y 
cuando fuera necesario. El Papa aprobó la idea y la 
banda de Ignacio de "apóstoles aventureros" creció de 
diez a mil en pocos años y finalmente se extendió por 
muchos países. La Compañía de Jesús (a sus miem-
bros se les dice “jesuitas”) se convirtió en una de las 
organizaciones religiosas más famosas de la Iglesia, ¡y 
todo por una bala de cañón! 

 


