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OCURRIO EN UN AVIÓN 
 

    Le llamaban el Obispo de la televisión. Era Monseñor Fulton Sheen. Las 
cadenas más poderosas de Norteamérica se lo disputaron durante años 
para que hablase en sus estudios y fuese contemplado y escuchado por 
millones de televidentes. Derrochó sabiduría, piedad, arte y una simpatía 
arrolladora. Sus charlas por la televisión deshacían prejuicios y resistencias 
hacia la religión católica. 
    Este hombre de Dios, aprovechaba sus viajes -que eran muchos y a ve-
ces muy largos- para seguir predicando a Cristo. Y Dios le ponía almas a 
su alcance, en el asiento vecino del tren o del avión, en el hotel, a la salida 
de una conferencia... 
    Contaba en cierta ocasión: 

 «Hace dos años, yo viajaba en un avión de Nueva York a Boston. Junto a mí se sentó una señorita joven. Noté que 
era de extraordinaria belleza. (Dios no me ha privado todavía del sentido de la vista). Antes de que yo empezara a 
hablar, la muchacha me preguntó:  

 -Señor Obispo, ¿no me conoce usted? 
 -Pues no, -le respondí.  
 -Fíjese bien -insistió la joven. 
 -Pues ni aun así. No recuerdo. Veo miles de caras... contesté. Entonces ella continuó hablándome así: 
 -Yo sí que me acuerdo de usted. Nos vimos hace dos años. Precisamente también en un avión, como ahora. Usted 

me dijo: "Señorita, es usted muy guapa. Sería estupendo que emplease su belleza en dar a conocer la belleza de Dios 
a quienes no le conocen". 

En cuanto me habló así, yo pude responderle: 
-Sí; esas palabras me suenan como de haberlas dicho en alguna ocasión... Ella continuó hablándome: 
-Aquellas palabras de usted se repitieron en mi mente desde entonces varias veces, y me hicieron pensar en serio 

que era maravilloso entregarse a Dios para que otros le conocieran. Y creo haber llegado a un estado en que estoy 
dispuesta a todo lo que Dios quiera para realizar esa entrega. 

En cuanto me dijo esas palabras, me atreví a proponerle: 
-Pues si usted está dispuesta, véngase conmigo, apenas aterricemos en Boston y hablaremos de esa hermosa vo-

cación. 
Y la muchacha lo cumplió así. Hablamos, y se decidió. 
Marchó como misionera a una leprosería del Vietnam. Con gran generosidad ofreció su belleza a Dios, y Dios le ha 

dado otra belleza más sublime: la belleza del alma que se entrega totalmente por el bien y la salvación de los demás».
                                             JJM 

B E R N A R D I T A  
 
  Bernardita era una pobre niña que tenía dificultades 

para aprender sus lecciones. Su padre era molinero, pero 
la familia tenía muy poco dinero y vivían en una pequeña 
casa tan húmeda como una cueva. Eso no era saludable 
para Bernardita, que padecía asma y a menudo estaba 
muy enferma. Un día, Bernardita estaba juntando leños en 
la orilla de un río, cuando repentinamente vio una luz bri-
llante y se le apareció una hermosa doncella: era María, la 
Madre de Dios. Regresó a su casa corriendo pero nadie le 
creyó. 

  La "dulce doncella" se le apareció una y otra vez. Final-
mente le indicó que cavara un hoyo en la tierra, de donde 
surgió un manantial de agua fresca y milagrosa. Una ma-
dre desesperada, acudió con su bebé agonizante y tras 
sumergirlo en el agua, se curó milagrosamente. Pronto, 
una multitud de gente comenzó congregarse para ver a 
Bernardita rezando el rosario y hablando con la "dulce 
doncella" que sólo ella podía ver. El párroco y el obispo le 
creyeron cuando la Virgen María le dio un mensaje espe-
cial a Bernardita para que le transmitiera al obispo. Desde 
entonces, MILLONES de personas viajan para conocer la 
ciudad de Lourdes, en Francia, donde una pequeña niña 
que tenía malas calificaciones en la escuela fue visitada 
por la Madre de Dios. 

LA FOTO QUE CAMBIO UNA VIDA 
 

José Ramón vio en una papelera del instituto una foto 
que mostraba a un misionero con niños africanos. Se sin-
tió atraído por esa imagen. La recogió y la guardó. José 
Ramón tenía escasa formación religiosa, pero le gustaba 
mirar la foto a menudo, sin saber muy bien el porqué. 

Cuatro años más tarde, asomado a una ventana, era 
primavera, se preguntó de pronto: "¿por qué no hacerme 
sacerdote como el de la foto?" Y le inundó una alegría 
nueva e inexplicable. 

Habló con su párroco y éste le presentó a un seminaris-
ta que le habló de Jesús, de los cristianos, de la llamada 
de Dios, de las diferentes formas de realizarla. No debía 
cansarse de pedirle luz para comprender lo que quería 
Dios de él. 

«Un día encontré una iglesia abierta y entré -recuerda 
José Ramón-. Era fresca y silenciosa. Me gustaba sentar-
me en la penumbra y pedirle a Dios que me ayudara a 
saber qué hacer con mi vida. Fui muchas veces. En una 
ocasión, en el mismo banco donde estaba sentado había 
una revista misionera». Y se puso en contacto con los 
Misioneros Combonianos. Han pasado los años y José 
Ramón es hoy sacerdote, misionero comboniano en Áfri-
ca. 
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EXCESO DE PROTECCION 
 
    "Quisiera en estas líneas comprender y aceptar a mis padres, dos 
personas verdaderamente entregadas a sus hijos. Vistos desde fue-
ra se diría que mis padres no tenían vida propia porque sólo vivían 
para proteger a sus vástagos... pero calcularon mal la eficacia de su 
método. Nos criaron como si fuésemos de cristal y siempre estuvié-
semos expuestos a rompernos si nos tocaban. En nuestra casa rei-
naba un clima preventivo. Me dicen que fui un chico fuerte e inteli-
gente. Mis padres nunca quisieron saberlo y, por consiguiente, yo 
tampoco. Los demás niños podían cruzar la calle; yo logré hacerlo 
siete años más tarde. En verano mis compañeros viajaban para 

aprender idiomas, pero en casa me decían que el extranjero era peligroso. A la más leve molestia ya es-
taba en la consulta del médico. Pido al Señor que si son padres y están leyendo mi caso, reflexionen so-
bre su propia historia y vean hasta qué punto los cuidados que dispensan a sus hijos constituyen una 
protección saludable o se basan en la desconfianza hacia ellos y hacia esta vida que yo, hasta hace po-
co, no supe que era maravillosa. Gracias" 

                               J. M. R. 

YAGO 
 

Un día cenaba en casa de una feligresa. Su hijo Yago es un muchachito muy despierto, inquieto, preguntón y 
saltarín. Aquel día yo quería ayunar un poco. Primero las truchas. ¡Ay qué truchas, Dios mío! Pero yo pasaba del 
tema, como buen asceta: 

-No, gracias. Sí me gustan, pero me reservo para luego. 
-Pero, ¿por qué?, decía desconcertada la anfitriona. 
-Es que, -por lo bajo y con voz misteriosa e irónica- me lo prohíbe mi religión. 
Laura no se lo creyó evidentemente, pero su hijo se tragó el anzuelo por completo. Lo mismo ocurrió el gallo de 

corral, doradito y sabrosón. Y lo mismo al flan casero: "Me lo prohíbe mi religión". repetí con el mismo zumbón 
sonsonete. Fue entonces cuando Yago, saltó como un cohete: 

-¡Oh! ¡Pero qué religión es esa que lo prohíbe todo! 
La carcajada de todos todavía resuena por aquellos valles de la montaña. Sin embargo, la frase de Yago tam-

bién nos debe hacer reflexionar porque va para todos. La fe, bien entendida, no prohíbe, sino que derriba obstá-
culos inútiles. La fe anima y empuja a hacer. 

¿Qué clase de religión es la tuya? ¿Te ayuda a vivir? ¿Te sirve para ser feliz o para estar triste y temeroso? 

PERDÓN Y OLVIDO 
 

   De Mello cuenta la historieta de un cura que estaba harto de una mujer que todos los días venía a contarle las reve-
laciones que Dios personalmente le hacía. Queriendo desenmascarar de una vez lo que de superchería había en tales 
comunicaciones, dijo a la mujer. «Mira, la próxima vez que veas a Dios dile que para que yo me convenza de que es Él 
quien te habla, te diga cuáles son mis pecados, esos que sólo yo conozco.» Con esto, pensó el cura, la mujer se callará 
para siempre. Pero a los pocos días regresó la beata. « ¿Hablaste con Dios?» «Sí» «¿Y te dijo mis pecados?» «Me dijo 
que no me los podía decir porque los ha olvidado.» Con lo que no supo si las apariciones aquellas eran verdaderas, pero 
sí que la teología de aquella mujer era buena y profunda: porque la verdad es que Dios no sólo perdona los pecados de 
los hombres sino que, una vez perdonados, los olvida. Es decir: los perdona del todo. 

  Claro que, a veces, perdonar es difícil. Y es especialmente cuesta arriba perdonarnos a nosotros mismos. Hay dema-
siada gente que vive amargada contra sí misma, que no se perdona sus propios errores y fracasos y que convierte este 
resentimiento en agresividad hacia los demás. Pero la verdad es que pasarse la vida dándole vueltas a nuestros propios 
errores es señal de un refinadísimo orgullo. Quien, en cambio, se acepta serenamente a sí mismo, quien a la vez sabe 
exigirse y sonreír ante su propio espejo, ya está bien preparado para perdonar a los demás. Porque, a fin de cuentas, per-
donar es siempre la consecuencia lógica de comprender y ser generoso. Marañón lo explicó muy bien, con una frase que 
me gustaría que el lector leyera dos veces: «Él que es generoso no suele tener necesidad de perdonar, porque está siem-
pre dispuesto a comprenderlo todo y es inaccesible a la ofensa.» Exacto: el generoso es, literalmente, inaccesible a las 
ofensas. Puede alguien tratar de hacerle daño, pero la ofensa ni llega a él. El «no se siente» ofendido, porque es más 
rápido en perdonar que el ofensor en ofender. 

  Hay quienes parecen disfrutar manteniendo abiertas sus propias heridas. Eso, y no otra cosa es el resentimiento. Y no 
hay cosa más triste que esta gente que es esclava de sus viejos rencores. En lugar de dedicarse a vivir, parece que su 
oficio fuera sólo recordar, y recordar sólo lo malo. No se dan cuenta de que con ello se autocondenan a la tristeza. Y su-
fren doblemente. 

La ternura maternal de María es bálsamo derramado sobre las heridas de nuestro corazón. 

Quéjate lo menos posible. Critica lo menos posible. Habla menos y haz más. 


