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MEMORIA INTELIGENTE

Tuvo un accidente de trafico. Estuvo muy grave. Tenia multiples fracturas
y una fuerte conmocion cerebral. A los pocos dias, la gravedad y la conmo-
cion se habian pasado, pero las fracturas necesitaron bastante mas tiempo,
como es logico. Ademas, habia otro problema. Le fallaba la memoria. No es
gue no recordara, pues se acordaba bien de todo lo ocurrido hasta el dia
del accidente. El problema es que no retenia lo que le pasaba ahora. Habla-
% ba con normalidad, pero no recordaba lo que habia dicho o escuchado unos

% . minutos antes. Es decir, no «grababa».

Cuando por Ia mafiana le preguntaban « ¢qué tal la noche?», su respuesta invariablemente era «muy bien». Sin
embargo, pasaba unas noches muy malas, ya que con tantas lesiones no encontraba una postura que le dejara
descansar. Sin embargo, siempre decia que habia pasado buena noche. No lo hacia por quitarle importancia a
esas molestias, sino que hablaba con sinceridad: no recordaba nada, y sentia lo que todos sentimos cuando nos
despertamos por la mafiana y no nos acordamos de nada de lo que ha sucedido a lo largo de toda la noche, y te-
nemos entonces seguridad de haber dormido bien. Al no recordar sus dolores, para él es como si nunca hubieran
existido. Es como si la naturaleza hubiera activado un misterioso mecanismo con el que se adelantaba a defender-
le de esos padecimientos.

Afortunadamente, aquel trastorno de la memoria durdé lo justo hasta que aquello pas6, y unas semanas después
volvié a la normalidad. Todo aquello me llevé a pensar que el dolor reside, en gran medida, en la memoria. La
sensacion de sufrimiento se consolida cuando la imaginacion lo recuerda y lo revive; si no fuera por eso, el dolor
seria efimero y pasajero.

La mayoria de las personas sufrimos mas por el reciclado mental de dolores pasados que por el dafio real que
en su momento nos hayan producido. Sufrimos no tanto por lo que sufrimos entonces -cuando se produjeron esos
fracasos, cansancios, agravios, menosprecios, desconsideraciones, etc.-, sino por lo que sufrimos al revivirlos una
y otra vez.

Un ejemplo. Si una persona deja que se aduefien de su mente los recuerdos negativos y criticos, puede encon-
trarse con que malinterpreta constantemente todos los hechos y palabras de los demas, y que los juzga con una
dureza extraordinaria. Se encuentra con que su cabeza se ha convertido en una especie de ring de boxeo, por
donde van pasando las personas con quienes trata, y los golpea uno tras otro con su critica demoledora. Y puede
pasarse asi el dia, todos los dias.

Los dolores y molestias fisicas son habitualmente muchos menos y mucho menores que los que produce nues-
tra propia psicologia. No quiero con esto decir que todos los sufrimientos sean malos. El sufrimiento trae siempre
consigo un mensaje y una ensefianza. Hay dolores que corresponden a errores o sucesos que no conviene olvi-
dar, o al menos no olvidar del todo, pues nos ayudan a sacar experiencia y a mantener la sensatez. Y de la misma
manera que el dolor fisico nos avisa de que algo en el cuerpo no marcha bien, y gracias a eso procuramos poner
remedio, los dolores interiores también nos avisan de que algo no funciona, y nos urgen a arreglarlo. Pero, si esos
avisos no se saben interpretar, si no se aborda bien el sufrimiento, se producen nuevos sufrimientos, al rebufo de
su continuo revivir en la imaginacion, y esos suelen ser rigurosamente indtiles y dafinos. Y, aunque quiza al prin-
cipio sean pequefios, con tanto ir y volver, una y otra vez, acaban dejando un profundo surco en la memoria.

La memoria no es como un simple almacén sin orden ni concierto. La inteligencia se demuestra en saber ateso-
rar la informacién que realmente interesa y en saber aprovecharla. No debe solo almacenar, sino almacenar con
inteligencia. Y, como ha escrito Jaime Nubiola, hay imaginaciones creativas, apasionantes y apasionadas, y otras
mezquinas y empobrecedoras sobre uno mismo, sobre las propias posibilidades, sobre los demas. Y en la mayor
parte de las circunstancias solo podemos comprender realmente a quienes nos rodean si pensamos bien de ellos.
Por eso, la imaginacién requiere un trabajo de purificacion.

Alfonso Aguilé

/ COMPARTIR \

«El sabor del pan compartido no tiene igual», dice Antoine de Saint-Exupéry.

Muchos han hecho esta experiencia: el pan sabe mejor cuando se comparte. Vamos de marcha. Un vian-
dante no se ha provisto de pan. Ha calculado mal. Le damos a comer de nuestro pan. Nuestro pan le sabe
mejor a él y a nosotros. Esta claro: el sabor no procede soélo del pan. El amor que hemos puesto en compartir
afiade al pan compartidi un sabor especial. Y también la amistad que nace de él. En cada eucaristia, el cele-
brante parte el pan y lo reparte. Cumple asi lo ordenado por JesUs en la Ultima cena. « Tomad, esto es mi
cuerpox». En este pan partido y compartido gustaron los apdstoles a Jesus mismo, que les amé hasta el extre-
mo, que se dejé romper por ellos para que su vida no se rompiera, que entregé su vida por ellos para que
meién ellos compartieran su vida de manera nueva. /

Pagina 1l



CUIDADO CON EL OCIO

Un joven ermitafio se dirigié al Abad, confidndole sus penas: a
pesar de la oracion, la meditacion, el trabajo y la penitencia, se
encontraba amenazado por pensamientos impuros. ElI Abad le
aconsejd: «Cambia de trabajo, encuentra nuevas inquietudes. In-
venta una nueva estera para reposar, distinta de la que tienes».

«jQué consejo mas extrafio!», penso el monje. Pero se puso
manos a la obra; se mantuvo ocupado todo el dia y con gran ale-
gria mostré la nueva estera al Abad. Pero... al dia siguiente, vol-
vieron los malos pensamientos y el joven volvid a ver al Abad:
«Padre, el demonio sigue atormentandome. ¢ Qué puedo hacer?».

«jAh, sil, ;eh? Pues tl invéntate otra estera».

La cosa continud asi durante algun tiempo: las esteras que sali-
an de las manos de aquel joven ermitafio eran cada vez mas boni-
tas y elaboradas, pero la accion impertinente del Maligno no cesa-
ba y el monje pasaba dificultad. El consejo del Abad era siempre el
mismo: «jAnimo!, otra estera distintax.

Toda la regién fue invadida por originales tejidos de juncos:
hasta que, entusiasmado por el éxito, el monje se dedicé a aquel
trabajo. De esta forma, el diablo se cansé: «Con este monje ya no
hay nada que hacer: su mente esta ocupada con pensamientos
alegres, y por la noche esta tan cansado que se duerme ensegui-
da. Cuando se piensa en Dios, se reza y se trabaja asi, se esta
contento, y a mi no me queda nada que hacer».

SABER CALLAR

Todos sabemos la importancia de la poda
en los arboles, en los rosales... También en
nuestras vidas hace falta "poda". Es necesa-
rio cortar vicios, para que florezcan virtudes.
Y he pensado que una de las cosas que
puede convenirnos "podar" un poco a todos
es la lengua. Claro esta que no con unas
tijeras, sino sabiendo callar cuando es debi-
do.

He leido estos dias que un autor decia:
"Los labios deberian de ser como la puerta
de casa. El arte de abrir y cerrar la puerta a
su tiempo deberia trasladarse al arte, mas
dificil aln, de abrir y cerrar la boca a su
tiempo". Segun él existe un arte de hablar y
existe también un arte de callar, de guardar
silencio.

En la pared del comedor de unos amigos
habia colgado un pequefio cuadro, en el que
lei lo siguiente: "Callar de si mismo es humil-
dad; callar los defectos ajenos es caridad;
callar palabras inutiles es dominio de si; ca-
llar a tiempo es prudencia; callar en el sufri-
miento es heroismo."

Ranwari, de 14 afios, advierte que en Rajasthan (India), un automovil atropella a una viejecita y
huye veloz. Al verla caida, algunos decian «est4 muerta»; pero Ranwari se agacha; siente que late
el corazén, y corre a buscar un taxi que la lleve al Hospital. Asi le salvo la vida.

Lo facil es decir que algo no tiene solucion y que no puede cambiar.
Lo dificil es hacer lo posible para que la tenga.

DE PESCA Y PECES

Mons. Rousseau, obispo de Puy de 1925 a 1939, dijo en cierta ocasion al P Cé-
llier, gran apasionado de la pesca que era bueno tener una distraccién, pero que no
convenia dedicarle demasiado tiempo. Este le contestd: «Monsefior, abra el Evan-
gelio y vera que en él nunca se habla de canto. Excepto una vez:"Y canté el gallo"...

En cambio, de la pesca se habla en todas las paginas».

La observacion del P Céllier no era completamente exacta, pues también se
habla de musica cuando vuelve el hijo prédigo y también en la breve parabola (Lc
7,32) donde se dice: «Tocamos la flauta y no bailais, cantamos lamentaciones y no

llordis». Pero es hermoso el realismo del Evangelio. Pueden decirnos todo lo que quieran sobre el origen del cristianis-
mo. Desde hace cincuenta afios, se ha respondido a todas las preguntas que aparecen periédicamente en libros lan-
zados al mercado con grandes apoyos publicitarios o en emisiones televisivas. Cada vez que surge un ataque, un
exegeta retoma el trabajo para responder punto por punto y repetir que el Evangelio es algo creible. Nuestra fe es his-
tdrica. Es «apostolica», es decir, que se basa en lo que los apdstoles vieron con sus 0jos, oyeron con sus oidos, toca-
ron con sus manos, olieron con su olfato y saborearon comiendo con Jesus. El Evangelio es la experiencia concreta
de unos hombres y unas mujeres que tenian los pies sobre la tierra.

Lo cual no obsta para que el Evangelio utilice también el lenguaje simbdlico. Ambos van unidos. Por ejemplo,
¢contaron realmente los apdstoles los ciento cincuenta y tres peces de la segunda pesca milagrosa? Los peces se
escurren de las manos. Pero contemplemos este niumero desde otro punto de vista. 153 es un nimero que se obtiene
disponiendo en lineas sucesivas |, después 2, después 3 puntos, etc., hasta 17. Esos puntos forman un tridngulo cada
uno de cuyos lados consta de 17 puntos. Ahora bien, 17 es la suma de 10 -utilizado en hebreo para representar una
multitud -méas 7- namero perfecto que significa la totalidad. El nimero 153 es, pues, o puede ser simbolo de muchos
peces o también un simbolo de todo el universo. Lo cual quiere decir que la red de san Pedro es lo suficientemente
resistente como para contener a todo el universo. La red es el Reino del Padre.

¢Por qué se simboliza con un pez a Jesus durante siglos, y también en nuestros dias? En griego, pez se dice Ic-
tis. Cada una de esas letras es la primera de una palabra cuyo conjunto forma en griego una frase que significa: Je-
sucristo Hijo de Dios Salvador. Todo encaja.

P.T.
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