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El LEMA 
 

     Todos hemos oído hablar de la Ciudad de los Muchachos, obra que fundó el Pa-
dre Flanagan, para recoger a chicos más o menos abandonados, educarlos, instruir-
los en oficio o carrera, hacerlos hombres. Tenía la norma de no admitir niños con 
enfermedades que los imposibilitaran para seguir el ritmo de trabajo, estudio, recreo 
y oración, establecido en la Ciudad de los Muchachos.  
    Un día le avisaron que en la sala de visitas preguntaba por él una señora de me-
diana edad, con un niño de unos trece años que parecía hijo suyo. El chico que trajo 
el recado al Padre Flanagan le dijo que ambos estaban sentados en la sala y que la 
madre rogaba ser atendida por el sacerdote. 
    Este se acercó a la sala de visitas y, en efecto, sentados en dos sillas, con una de 

las ventanas al fondo, divisó a la madre y al muchacho, que se llamaba Antonio.  
 Aquélla se acercó a saludarle y luego se sentó pronto. 

    Al Padre Flanagan le sorprendió un poquito que el niño no se hubiera levantado para saludarle también como la madre; pero 
lo atribuyó a timidez, a la sorpresa de encontrarse ante un desconocido, y no dio al hecho importancia especial. 
    La señora insistió que le era muy necesario colocar al niño en la casa, pues su marido la había abandonado y ella tenía que 
ganarse la vida trabajando como interina para distintas familias, sin tener un hogar propio. 

-Bien; pues su hijo queda admitido en la Ciudad de los Muchachos y espero que aquí aprenderá cosas buenas y será feliz. 
    Acompañó a la señora hacia la puerta de salida y ella se alejó rápidamente, hacia un taxi que la estaba esperando. 

 Cuando el P. Flanagan quedó solo con Antonio y le invitó a levantarse para enseñarle la casa, el niño, bajando la voz y 
como quien no tiene más remedio, le dijo: 

-Pero yo no puedo andar solo... Soy paralítico de nacimiento... 
Aquella había sido una mala partida que le había jugado la madre del niño... Ahora comprendía por qué se había marcha-

do tan de prisa... Pero, ¿qué culpa tenía el pobre inválido? 
El Padre Flanagan decidió quedarse con el pequeño y atenderle lo mejor posible. Sería el primer paralítico de su casa. 

Hizo llamar a Eduardo, que siempre estaba alegre y dispuesto a hacer el bien. 
-Mira, Eduardo: acaban de traernos este niño que no puede andar. ¿Podrás llevarlo al pabellón y encargarte de él, por 

ahora? Ya veremos cómo nos arreglamos y qué oficio se le puede enseñar 
Y Eduardo cargó con Antonio, levantándole en vilo, después de pasarle un brazo por debajo de las piernas y otro por la 

espalda. Así avanzaba con él, precedido por el Padre. Le preguntó cómo se llamaba, dónde había vivido y le auguró que 
allí !o pasaría muy bien. Cuando el Padre Flanagan advirtió que Eduardo avanzaba un poquito más despacio que al princi-
pio, volvió los ojos para mirarle cariñosamente y preguntarle si se cansaba. El generoso joven respondió con una frase pre-
ciosa: 

-No me canso, Padre: es mi hermano. 
Y esa frase: «No me canso... ¡es mi hermano! » se convirtió en el lema de la Ciudad de los muchachos.  
                                                                                                                                                                                     J.J.M. 

CUANDO ES EL CORAZÓN EL QUE HABLA,  
TODOS SOMOS EXCELENTES ORADORES. 

MARÍA ME LIBERA 
 
Cuenta el cardenal Van Thuang, obispo vietnamita encarcelado, cómo fue el día de su liberación: 
"Durante la marcha en las tinieblas, cuando estaba preso, recé a María con toda sencillez: «Madre, si ves que ya no podré ser 

útil a tu Iglesia, concédeme la gracia de consumir mi vida en la cárcel. En caso contrario, concédeme salir de la prisión en una 
fiesta tuya». 

Un día, mientras me preparo la comida, oigo sonar el teléfono de mis guardias. « ¡Quizá esta llamada sea para mí! ¡Es ver-
dad, hoy es 21 de noviembre, fiesta de la Presentación de María en el Templo!». Poco después, uno de los guardias viene y me 
dice: 

-Después de comer, vístase bien, porque va a ver al jefe. Aquella tarde me entrevisté con el ministro del Interior. 
 -¿Tiene usted algún deseo que expresar? 
-Sí, señor ministro, quiero la libertad.  
-¿Cuándo? 
-Hoy. 
El ministro me mira muy sorprendido. Le explico: 
-Señor ministro, llevo ya demasiado tiempo en la cárcel. He estado bajo tres pontificados: el de Pablo VI, el de Juan Pablo I y 

el de Juan Pablo II. Y además, bajo cuatro secretarios generales del Partido Comunista Soviético: Breznev, Andropov, Chernen-
ko y Gorbachov. 

Él se echa a reír y asiente con la cabeza:  
-¡Es verdad, es verdad! 
Y volviéndose hacia su secretario, dice: 
-Haced lo que haga falta para atender su deseo. 
Exulto: María me libera. ¡Gracias a ti, Madre! ¡Feliz Fiesta! 
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LOS DOS MOMENTOS CLAVE 
 

  Hay dos momentos clave en la vida del hombre: el nacimiento y la muerte: la vida terrena 
que comienza y la vida que acaba, cruzando el umbral del tiempo hacia la eternidad; mo-
mento éste que va siempre acompañado de una fuerte y especial densidad de sentimientos 
humanos. 

  La muerte es lo más serio de la vida; es la prueba más grande de todas, la definitiva: el 
cenit de nuestra vida, el último ofrecimiento que podemos hacer a Dios aquí en la tierra. Es-
tamos seguros de que en esa hora, como a José, nos asistirán Jesús y María. 

  La visión cristiana de ese momento está bien expresada en uno de los prefacios de la 
liturgia de los difuntos: «La vida de los que en ti creemos, Señor, no termina, se transforma, y, al deshacerse nuestra 
morada terrenal, adquirimos una mansión eterna en el cielo». 

Jesús ha revelado el tema del examen final y además, ha descrito su desarrollo: «El Hijo del hombre vendrá en su 
gloria... Todos los pueblos de la tierra serán reunidos ante él,... y pondrá los justos a un lado y los malos a otro». El tema 
de ese juicio será el amor: «En verdad os digo que cuanto hicisteis a uno de estos hermanos míos más pequeños, a mí 
me lo hicisteis». 

LUZ EN LA OSCURIDAD 
 

 Doménico Thetocópuli apodado el Greco, na-
ció en Candía (Isla de Creta) en 1541 y murió en 
Toledo en 1614. Estudió con pintores bizantinos 
de iconos. Tras trabajar en Venecia, Parma y Ro-
ma llegó finalmente a Castilla puesto que muchos 
artistas italianos intentaban trabajar en la decora-
ción del Escorial. Pasó a residir en Toledo donde 
le dieron el apodo alusivo a su patria de origen. 
Curiosamente cuando fue apartado del mundo de 
la corte de Felipe II pues no agradó al rey una de 
sus composiciones, obtuvo la consideración y 
estima de la que gozaría en Toledo hasta su 
muerte sobre todo por su amplia producción de 
temática religiosa. 

Una hermosa tarde de primavera, un amigo 
acudió a la casa del Greco para visitarle. Cuando 
entró en la sala donde se encontraba, no pudo 
reprimir su sorpresa al hallar al pintor sentado 
tranquilamente en un ambiente de penumbra 
creado por las cortinas bajadas. 

-Deja que entre la claridad del sol -dijo el ami-
go. 

-Ahora no -contestó El Greco-. Oscurecería la 
luz que está brillando dentro de mí. 

 Sólo "desconectados" de nuestras ansias 
materiales podremos permitir el acceso de la 
luz de Dios a nuestro espíritu. 

EL C IELO  DE  LOS  PEQUEÑO S 
 
 

    Caridad era la más antigua de las castañeras de la ciu-
dad. Desde hacía sesenta y tres años estaba allí, en una de 
las esquinas, con lluvias y fríos, arrebujada en una bufanda 
de lana cuando hacía frío o en un pañolón pardo durante los 
días de solecillo. Estaba allí porque le gustaba ver el movi-
miento de la gente, charlar con sus clientes, dar trocitos de 
cielo en forma de castaña a los niños. En los últimos años, 
cuando sus hijos se habían ya colocado todos y le insistían 
en que se quedara en casa, ella se empeñó en que su pues-
to era aquél y que se moriría si no lo ocupaba. Sólo faltó los 
últimos ocho días que precedieron a su muerte. Y ahora 
aquella esquina se ha quedado como muerta: falta la sonrisa 
de Caridad y el pequeño horno portátil de las castañas ca-
lientes. 
    ¿Habrá, me pregunto, castañeras en el cielo? ¿Habrá es-
quinas heladas en las que los pobres, los pequeños seres de 
este mundo, puedan tener ocasión de seguir ofreciéndonos 
su ternura, su amor? 
    Y se me va poblando la cabeza de todos esos seres 
«insignificantes», sin los cuales yo no habría conocido la 
mitad de ternura de este mundo. Todos ellos, pienso yo, es-
tarán ahora «allá en su sitio», en su cielo, ya que difícilmente 
sería éste completo si no existiera allí esa pequeña gente 
que fueron -¡sin que nos diéramos cuenta!- el jugo de la vi-
da. 

  El cardenal Newman cuenta que, siempre que soñó con el 
cielo, lo imaginó con las características de su pueblo de ni-
ño. Y apostilla uno de sus biógrafos: «Feliz el hombre cuyo 
cielo es el hogar familiar. Sí, felices los que no necesitan ir al 
cielo para conocerlo, porque ya han estado en él de peque-
ños.» 

  Ya sé que en los anuarios del mundo no son precisamen-
te esos los importantes. La historia (lo que llamamos histo-
ria) se organiza en torno a los grandes, a los poderosos. En 
sus listas aparecen políticos, banqueros, grandes escritores, 
ilustres magnates. Pero ¿quién sostiene de veras el mundo? 
¿De dónde brota el río subterráneo de bondad que corre por 
las entrañas de la Humanidad, por debajo de las guerras y 
los debates parlamentarios? Porque una madre desconocida 
puede ser más importante que un embajador o un ministro. 

SANTA CONSEJERA 
 

Gracias a los consejos y sugerencias de Catali-
na de Siena, muchas personas cambiaron sus vi-
das y regresaron a la Iglesia. Debido a su habili-
dad conciliadora, la gente acudía a ella para que 
los ayudara a resolver sus diferencias. Gracias a 
su sabiduría, Catalina se convirtió en una gran 
influencia para aquellos que leían sus escritos. Por 
su bondad llegó a ser consejera del mismísimo 
Papa. Y por su amor a Dios, llegó a ser una santa. 

Para ganar los corazones y hacerse querer, vale más la suavidad que la fuerza. 


