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DETRÁS DE LA CÁMARA 
 
    Me decidí un día "hacer sába-
do", traducción literal de una ex-
presión catalana que significa 
poner orden en papeles, ves-
tidos o recuerdos para quedarse 
lo útil o valioso y desechar lo 
inservible y caduco. 
    Encontré en cajones, largo 
tiempo cerrados, álbumes de 
fotos y viejos filmes caseros ca-
da uno con la etiqueta de refe-
rencia. La protagonista era yo; el 

cameraman, mi padre. 
  No pude resistir la tentación de proyectarlos. Me vi a mí misma ce-

lebrando mi primer cumpleaños, metiendo el dedo en la tarta y gatean-
do por el patio. En  otra cinta aparecía ya con cinco años montando en 
triciclo, muy orgullosa de mí misma, y de mi habilidad para moverme 
sin agarrarme al manillar. 

  En otra película aparecía ya aprendiendo a montar en bicicleta de 
dos ruedas. Vi mis tropiezos y caídas de principiante y más tarde có-
mo, ya experta, pedaleaba con orgullo, seguridad y firmeza, dominan-
do el equilibrio y la velocidad. Victoria que sólo se adquiere tras caerse 
muchas veces. 

  Cuanto más observaba aquellas películas de familia, más pensaba 
en el protagonista invisible, mi padre, testigo confiado y gentil de mis 
arriesgadas aventuras: en bici, en el gimnasio, en el esquí acuático. Mi 
padre no perdió detalle ni de mis contratiempos ni de mis éxitos. Lo 
grababa todo: mi arrogancia al comenzar, mis temores, mis humillacio-
nes... mis triunfos. Aquellas películas eran algo más que una antología 
de mis progresos o de la adquisición de nuevas habilidades. Mi padre 
no hablaba en la cinta muda pero su voz resonaba clara: él contempla-
ba el éxito de forma diferente a mí. Por poner un ejemplo, para mí el 
éxito consistía en llegar a la cumbre de la montaña; para él era eso, 
pero también los sudores y esfuerzos del ascenso. Para mí el éxito 
consistía en el premio; para él ya lo era la inevitable lucha que le pre-
cede. Mi cámara mental borraba fracasos y caídas como hojarasca 
inútil; la cámara de mi padre reflejaba el esfuerzo por conseguir algo 
difícil; para él ya era un éxito superar la fatiga, los fallos, la frustración, 
la vergüenza. 
     Desde que contemplé aquellas viejas películas intento ver mi vida 
de la misma forma que mi padre lo hacía. Y mi concepto de "triunfar en 
la vida" ha cambiado. 

AMAR CON OBRAS 
 
  Siempre se corre el riesgo de entender 

el amor como un sentimiento. Jesús nos 
puso en guardia ante este riesgo, cuando 
nos dijo "No el que dice Señor, Señor, 
sino el que hace la voluntad de mi Padre, 
ese me ama". La espiritualidad cae en el 
espiritualismo si no se ve acompañada de 
las buenas obras. La oración es impres-
cindible para las motivaciones, pero si las 
motivaciones no se traducen en acciones 
no sirven de nada. Por la fe -alimentada y 
expresada en la oración- somos católicos. 
Por la caridad -demostrada con obras- 
somos buenos católicos. De ahí la impor-
tancia del esfuerzo por aplicar a nuestra 
vida cotidiana las enseñanzas del Evan-
gelio. Sin esta "dirección espiritual" cons-
tante, con mucha facilidad nos converti-
mos en teóricos de la caridad, en perso-
nas que quizá tengan las ideas muy cla-
ras y una excelente formación, pero cuya 
vida no es coherente con esas ideas. Al 
final, esas personas se convierten, con su 
mal ejemplo, en los enemigos de lo que 
predican y en no pocos casos terminan 
por cambiar hasta de pensamiento, pues 
se suele cumplir aquello de "si no vives 
como piensas, terminarás por pensar co-
mo vives". 

                                  Santiago Martín 

No seas de los que creen que los 
pensamientos son «neutrales». 

Entran y salen, pero siempre  
dejan algo. Andas con ellos, como 
andas con las personas. Serás lo 
que sean tus pensamientos y tus 

amigos. Ya lo dice el refrán:  
Dime con quién andas  

y te diré quién eres  

    San Blas es santo popular en medio mundo. Obispo y mártir. Nació en Armenia en la 
segunda mitad del siglo III. Se ponderan sus virtudes por demás las usuales en todo 
santo cristiano y a las que todos debemos aspirar si buscamos, como Blas, la santidad: 

humildad, mansedumbre, paciencia, devoción, inocencia. Vacante el obispado de su ciudad, fue propuesto por voz 
unánime del clero y del pueblo para ocupar la sede. Terribles eran entonces las circunstancias. La persecución 
desencadenada por el emperador romano Diocleciano a principios del siglo IV y continuada por sus sucesores se 
ensañó particularmente en la comunidad cristiana armenia. De allí son ilustres mártires de la época. San Blas refu-
giado en una gruta, hizo vida de ermitaño. Detenido, sufrió el martirio sin una sola queja: garroteado suspendido 
de un madero, desgarraron sus carnes. Finalmente fue decapitado. Es abogado en las enfermedades de garganta. 

SAN BLAS 

Ya habiten en un rascacielos o vivan en chozas, la viejecita y el niño formados por un buen catecismo 
saben que «el hombre ha sido creado para conocer, amar y servir a Dios y por este medio conseguir la 
vida eterna». Acerca del sentido de la historia, el niño de la catequesis y su anciana abuela saben más 
que los hombres, por cultos que sean, formados fuera de la fe cristiana, sean diplomáticos, ministros, filó-
sofos, premios Nobel o miembros de cualquier academia. 
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VIENDO LO QUE LA IGLESIA VE 
 
  Nuestro propósito no es centrar la atención sobre la voluntad, sino atender fundamentalmente a los problemas del 

entendimiento. No se trata de resolver una cuestión de santidad sino de sensatez. Diferencia harto frecuentemente 
olvidada en la práctica de la religión. 

  El alma tiene dos facultades que deberían distinguirse con claridad: la voluntad cuya operación es amar y, por tan-
to, elegir, decidir, actuar; y la inteligencia cuya operación es conocer, entender, ver. ¿Ver qué? La realidad. 

  He dicho que me preocupa más el entendimiento que la voluntad y no porque el entendimiento tenga más impor-
tancia en religión que la voluntad, sino porque tiene verdadera importancia y se tiende a descuidarla olvidando que el 
descuido es malo. Me doy perfecta cuenta de que la salvación depende directamente de la voluntad. Nos salvamos o 
condenamos según lo que amamos. Si amamos a Dios llegaremos finalmente a Dios y nos salvaremos. Si nos ama-
mos a nosotros mismos, con preferencia a Dios, nos alcanzaremos a nosotros mismos, separados de Dios, y nos con-
denaremos. Aunque es cierto que en orden a nuestra relación con Dios el entendimiento no tiene tanta importancia 
como la voluntad (y de hecho, ésta condiciona el sano juicio de aquél), sin embargo, resulta innegable que su impor-
tancia es muy grande y, como ya hemos dicho, lo descuidamos demasiado, en perjuicio, a fin de cuentas, de la misma 
voluntad, puesto que no podemos alcanzar un máximo amor de Dios con sólo un mínimo conocimiento de Dios. 

  Para que el alma pueda obrar plenamente, necesitamos una inteligencia católica no menos que una voluntad católi-
ca. Buena prueba de una voluntad católica es hacer lo que la Iglesia dice. Para tener, además, una inteligencia católi-
ca debemos asimismo ver como ve la Iglesia. Esto significa que cuando contemplemos el universo hemos de ver el 
mismo universo que ve la Iglesia, y la enorme ventaja de esto es que el universo que ve la Iglesia es el universo real, 
puesto que ella es la Iglesia de Dios. Ver lo que ve la Iglesia significa ver la realidad. Y de la misma manera que amar 
el bien es santidad, es decir, salud de la voluntad, de la misma manera ver la realidad es sensatez o salud del enten-
dimiento. 

CUANDO NOS SENTIMOS AMENAZADOS 
 
    Experimentar al prójimo como un competidor o como una amenaza es una re-
acción bastante común. Cuando creo poco en mi propio valor, deseo afirmarme. 
Necesito demostrar a los demás y a mí mismo que, a pesar de todo, tengo valor. 
Con bastante frecuencia, esta tendencia competitiva nos hace ver a los demás 
como rivales. Lo cual conduce, en ocasiones, a una situación trágica: cuando se 
alaba a alguien en mi presencia, debido a la pobre opinión que tengo de mí mis-
mo, me siento atacado. De hecho, no hay motivos para tal reacción, pero yo de-
formo la realidad haciendo una constante comparación conmigo mismo y lleván-
dolo todo a esa esfera de la rivalidad. 
    Por poner otro ejemplo: un joven que, en un momento dado, haya sufrido por 
verse rechazado, tiende a generalizar esta experiencia. Primero le parece que 
nadie le presta atención, y luego llega a la conclusión de que él no vale la pena. 
En consecuencia, ya no capta los signos (perfectamente reales) de afecto que le 
son prodigados, porque su versión negativa lo «filtra» todo. Y cuando, a la larga, 
los demás le den menos muestras de cordialidad, su «profecía» se habrá reali-
zado por sí misma. 
    Habitualmente, la antipatía no significa que uno se ame demasiado a sí mis-
mo, sino, más bien, que no se ama lo suficiente. Por no soportarme realmente a 
mí mismo es por lo que no puedo soportar al otro. Cuando no me amo yo a mí 

mismo, difícilmente puedo esperar ser amado por otros; tendré tendencia a considerarme fundamentalmente inca-
paz de ser amado. Todo lo cual me hace suspicaz y, tal vez, hasta agresivo; me pone a la defensiva. No puedo 
permitirme afrontar, ni siquiera admitir, mis propios fallos. Lo negativo en mí queda reprimido, porque no reconozco 
suficientemente lo bueno que hay en mí. En las dos dimensiones, la idea que yo tengo de mí mismo no es lo bas-
tante realista. Esta actitud tensa y a la defensiva difícilmente me permitirá un crecimiento sano y una plena realiza-
ción. 

 No me digas que no tienes tiempo ni para leer, ni para meditar, aunque sea cinco minutos cada 
día. No tienes tiempo porque no das importancia ni a la lectura ni a la meditación. Si pensaras que 
entre todos tus negocios hay «el»  negocio; si pensaras que entre todo lo del mundo lo primero 
eres tú mismo, ' procederías de otra manera  

     Un señor me vino a pedir remedio a su «gran desdicha»: «la de tener una esposa con un 
defecto que la hacía antipática». Ese defecto era temperamental, sin casi responsabilidad en 
ella. Le supliqué que volviese a los dos días y entretanto pensase y escribiese las buenas cua-
lidades de su señora. Al volver me dio las gracias. Había comprendido que tenía un diamante 
precioso con veinte facetas brillantes y con sólo una empañada. 
                                                                                                                               (Narciso de Irala) 


