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MANOLITO 
 

    Manolito, estudia primero de carrera, mide 1,98 de altura, calza el 
47 y juega a baloncesto en un equipo de los importantes. 
    Su padre le prometió que si sacaba más de 8 en las pruebas de 
acceso a la universidad, le regalaría aquellas zapatillas de balonces-
to marca "nosequé" por las que su hijo suspiraba desde tiempo atrás 
y que costaban "una pasta". Manolito sacó 8,30 y no hubo más reme-
dio que visitar la zapatería. 
    Era sábado por la tarde, y estuvieron en unos grandes almacenes. 
Al salir, el padre y el hijo fueron a misa, ya que, al día siguiente Ma-
nolito tenía partido y debía madrugar . 
    A la puerta de la iglesia estaba tumbado como una lagartija el 
mendigo más largo y más flaco que había visto en su vida. Con aquel 
calor que hacía, iba sin camisa y descalzo. Oída la misa y, después 

de comulgar, Manolito dijo:  
-Oye, papá, ¿le doy las zapatillas nuevas al mendigo? 
El padre entre orgulloso e indignado comentaba a un amigo que allí en medio de la iglesia, le cogió a contrapié. Así 

que le contestó: 
-¿Tú crees que le valen? 
-Manolito interpretó aquello a su manera, y salió como un tiro... Le valían. Y se las dio. El padre medio enfurruñado 

comentaba al amigo: 
-El dineral que me costaron las zapatillas; el niño, que le dan ataques de generosidad con el dinero de su padre..., y 

ahora su madre, que se ha reblandecido, y dice que hay que comprarle otras como premio. 
Terminó su alegato con algunas palabras más sonoras y asegurando que se iba a comprar él unas botas de fútbol 

para practicar en el trasero de su hijo. 
Al final le pidió al amigo su opinión, y se la dio. Le dijo que Manolito no había sido generoso con el dinero de él, sino 

con el suyo, es decir, con sus zapatillas nuevas; que tenía un hijo estupendo y que él, en su lugar, no le compraría otras 
zapatillas. Y razonó así. 

-Es Dios quien debe pagarle su generosidad, no tú. No le anticipes la recompensa, sería hacerle una faena: algo así 
como apropiarte de un mérito que es solamente suyo. Ya le regalarás otras más adelante..., digamos el año que viene. 
    -¡Eso -concluyó el padre-: cuando haya subido el precio! 
                                                                                                                                                                          E.M. 

LA DECEPCIÓN COMO OPORTUNIDAD  
 

Las decepciones forman parte de la vida real. Nos decepcio-
na la familia, la profesión... A veces estamos decepcionados y 
descontentos de nosotros mismos. Nos habíamos formado una 
imagen ideal de nosotros, de los demás, de la vida... y luego 
vemos que estábamos equivocados. Es muy duro tener que 
reconocerlo. Por eso intentan muchos endulzar esta amarga 
experiencia. Lo que hacen con ello es huir continuamente de sí 
mismos. Y no logran vivir en paz. Si nos ponemos frente a 
nuestros deseos y aspiraciones profundas, podremos reconci-
liarnos con ellos y llegar a conclusiones como ésta: mi profesión 
no satisface todas las ilusiones y esperanzas que había puesto 
en ella. Y llegamos a un acuerdo con nosotros, con nuestras 
faltas y limitaciones. Es posible vivir en paz. No tenemos por 
qué pensar que somos o debemos ser autosuficientes. Nuestro 
corazón debe estar permanentemente abierto a Dios. Y Dios 
dilata nuestro corazón. 

En un corazón dilatado hay sitio para todos. Un corazón dila-
tado no condena a nadie. Ha experimentado y aceptado la vida 
real con sus decepciones y desengaños. Pero no se ha encogi-
do replegándose sobre sí. Al contrario, las decepciones le sir-
vieron de trampolín hacia la inmensidad de Dios. Cierto, el posi-
cionamiento en actitud sincera ante la realidad mirándola de 
frente sirvió para hacer crecer la pasión por Dios. Esto, a su 
vez, ayudó al corazón a dilatarse más. 

En las enseñanzas de Jesús encontra-
mos respuestas para todos los problemas 
espirituales, bálsamo para todas las heri-
das y medicina para todos los pecados. 

El Evangelio es la boca de Jesucristo, de 
la que salen las palabras que necesita-
mos en cada momento de nuestra vida. 

La alegría de la existencia se pierde cuan-
do su rumbo se extravía. Porque, como 

escribe Dostoievski, «el secreto de la exis-
tencia humana consiste no sólo en vivir, 

sino también en encontrar un motivo para 
vivir». ¿Y qué motivo hay para vivir cuando 
se piensa que todo va a acabar entre las 
oscuras paredes de un túmulo miserable? 
Por esto mismo nos dice Albert Camus -

paradójicamente considerado el gran can-
tor de la alegría mundana- que «la existen-
cia humana es un perfecto absurdo para 

quien no tiene fe en la inmortalidad». 
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CARLOS BORROMEO 
 

Nació en Arona (Italia) en 1538 en una noble fami-
lia; el papa Pío IV era hermano de su madre. Doctora-
do en 1559, aspiraba a la docencia, pero aquel año 
su tío es elegido Papa y lo nombra cardenal y, poco 
después, arzobispo de Milán. Su estancia junto al 
Papa sólo la utilizó para el bien de la Iglesia, impul-
sando la culminación del Concilio de Trento (1564) y 
la puesta en práctica de sus decretos. Muerto su tío, 
logró licencia para marchar a su diócesis de Milán, a 
la que se dedicó en adelante con enorme entrega. 

 
Hizo una gran obra legislativa, organizativa, pasto-

ral y litúrgico-devocional, fomentando todas las líneas 
necesarias de renovación y reforma, sin temor a nin-
guna dificultad humana y sin otra perspectiva que la 
mayor gloria de Dios y el bien de las almas. 

 
Para nada fue un príncipe, sino solamente un pas-

tor que, viviendo con austeridad e interioridad, se vol-
caba en guiar a todos, sacerdotes, religiosos y fieles, 
hacia la santificación. Hizo la visita pastoral de tan 
vasta diócesis y fue dejando por todas partes sabios 
mandamientos y provechosos criterios que transfor-
maron así su diócesis como la provincia eclesiástica. 
Durante la peste de 1576-1577, poniendo en peligro 
su propia vida, se quedó junto a su rebaño asistiendo 
a los enfermos y dando ejemplo clarísimo de caridad 
pastoral. Murió en Milán el 3-11-1584. 

LOS ZELOTAS 
 

El grupo surge cuando el año 6 d. C., al asumir Roma el 
gobierno directo de Judea, ordena el censo para el cobro de 
impuestos. Es entonces cuando se subleva Judas el Galileo 
(Hch. 5, 37) y arrastra tras de sí una gran multitud. Son consi-
derados como el ala extrema de los fariseos. Flavio Josefo 
afirma de ellos que tenían un amor más inquebrantable a la 
libertad (que los fariseos) y no reconocían como rey y señor 
más que a Dios. Consideraban el tributo como un atentado 
contra el primer mandamiento. Ellos fueron los que iniciaron la 
rebelión contra Roma el 66 d. C., lo que llevaría a la destruc-
ción de Jerusalén. Flavio Josefo los distingue de los 'sicarios' 
y de otros grupos, aunque a última hora se unieron todos fren-
te a Roma. Carece de fundamento la pretensión de algunos 
de presentar a Jesús como simpatizante de los zelotas; baste 
recordar su respuesta a propósito del tributo al César. 

TRES CONSEJOS 
 

El ilustre historiador del arte, Juan Contreras, Mar-
qués de Lozoya, ya octogenario, confió a un amigo 
por qué principios trataba de regir toda su actividad: 

-Yo procuro en mi vida atenerme a unos pocos 
principios: primero vivir como si me fuera a morir hoy; 
segundo, trabajar como si fuera eterno; y tercero, 
tratar de hacer hoy por lo menos lo que hice ayer. 

FÚTBOL Y VIDA  
 
Una de las formas de escepticismo dominante consiste en in-

tentar reunir todo el pasado en una especie de fosa común anóni-
ma que no permite singularidades ni justifica el entusiasmo por 
figuras que nos acompañan como punto de referencia. 

Un ídolo de mi juventud fue Zarra, el famoso delantero vasco 
muerto en 2006, que pasó a la historia por su inolvidable gol en el 
partido España-Inglatera de los mundiales de 1950. 

Le vi jugar en el Erandio, siendo niño, y su comportamiento en 
el terreno de juego, transparentaba una idea del fútbol, del depor-
te, de la vida en última instancia que a veces tengo la impresión 
que hemos perdido. También le vi jugar en el Atlético de Bilbao, 
donde brillaron muy pronto sus condiciones deportivas y huma-
nas. Eran tiempos en que el fútbol, pobre económicamente hablando, era natural y alegre; un jugador podía comer 
en su casa y luego ir a jugar el partido en el tren regional. 

En Zarra era palpable esa naturalidad, fuente de alegría, de esfuerzo, de lucha. Dijo alguna vez que él hubiera pa-
gado por jugar en el Atlético de Bilbao y se le notaba que decía la verdad. Puede ser interesante comparar el fútbol 
de la época de Zarra con el actual, tan contaminado en lo económico por el dinero y las primas. Muchos de quienes 
lo toman más que como una sana diversión como un medio de llenar el vacío de su alma o incluso dar sentido a su 
vida. Convierten al futbol en un ídolo. 

La extraordinaria desmesura de la importancia del fútbol da pie para tenerlo en cuenta a la hora de pulsar el carác-
ter de nuestra sociedad. 

Zarra, que corría con fuerza para alcanzar el balón y rematar, corría también para atender a un lesionado. El re-
cuerdo de este rematador noble y feliz en el ataque reúne en la memoria la elegancia de la sencillez y la verdad en la 
amistad, en la familia y en la lucha, que puede tener siempre un carácter deportivo. Había en Zarra una combinación 
de fuerza y sencillez, de alegría y bondad que dibuja la figura de un deportista inolvidable. 

Me contaron que Zarra acompañó a La Virgen de Begoña, patrona de Bilbao, cuando en peregrinación fue a visitar 
el santuario de la Virgen de Torreciudad en el somontano aragonés. Formó parte de la embajada vizcaína que acom-
pañaría a la Virgen desde el alto de Artagan hasta el Pirineo. Este gesto refleja la sencilla piedad del gran futbolista. 
Eran otros tiempos cuyos muchos valores no tienen por qué ser cosa del pasado. 

                                                                                                                                                                          A.D. 


