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N COMO UNA NOVIA RECIEN ESTRENADA

Una religiosa misionera en Japon, de 71 afios, escribié al P. Mar-
tin Descalzo para ofrecerle uno de sus rifiones. Como es sabido el
gran escritor religioso moriria de insuficiencia renal. Segun ella: «no
entiende de enfermedades ni de trasplantes, pero si entiende un
poco de amor», y sabe que lo que damos «se multiplica por millones
de millones». Asi que, nada, «pregunte usted al médico, y si le dice
gue si, me avisa inmediatamente para preparar el viaje y alla voy al
momentox». Martin Descalzo le respondia;

"Voy a contestar a esta monja que en su carta me ha dado ya su
corazén, que por lo que veo es aln mas joven que sus rifiones.
jPorgue toda su carta chorrea tanta alegria juvenil!

En mis articulos he dicho ya mas de una vez que en este mundo sélo hay una cosa mas hermosa que la cara de un
nifio: la de un anciano o una anciana que sonrie. Porque un viejo que ha mantenido la alegria es como un nifio multi-
plicado y no hay nada de tan alto calibre como un amor de setenta afos.

El de esta monja que me escribe es asombroso. «En cincuenta y dos afios que llevo de religiosa -me dice- nunca
me ha desilusionado Jesucristo», y por eso se levanta «cada mafiana con una nueva juventud, con un nuevo entu-
siasmo de trabajar por él y hacer que le conozcan y le quieran; con una nueva alegria, con una nueva ilusiéon, como
una novia recién estrenada.

Pero ¢.es que se puede llegar a los setenta afios «como una novia recién estrenada»? Si, cuando se ha descubier-
to, como esta religiosa, que «la verdadera felicidad esta en hacer felices a los demas.»

Pero el gozo esta precisamente en los demas. El ayudar -adn ahora, jubilada- a «las distintas pobrezas de la socie-
dad: solteronas solitarias sin carifio, viejitos y viejitas de hospitales en un estado lamentable y los pobres de los po-
bres: los encarcelados». Y quererles sabiendo que «si Jesucristo es mi vivir, mi hermano tiene que ser mi vivir, y que
si Jesucristo es antes que yo, mi hermano tiene que ser antes que yo. Y decirle a Dios: "Te quiero con locura, y no
tengo mas que a mi hermano para hacerte feliz a ti."»

Esta religiosa no lo sospecha, pero -con su gozo, con la luz de sus palabras- su carta me ha traido un verdadero
trasplante de corazon. jAh, si todos viviéramos como novios recién estrenados!

ESPOSA Y MADRE

Me gustaria, queridos amigos, que esta reflexién les ayudase a ustedes a entender bien algo que es fundamental para
descubrir qué es lo que la Iglesia entiende por santidad. Y es que la Iglesia no pide a quienes ha de beatificar que hagan
cosas extraordinarias, sino que hagan extraordinariamente bien las cosas ordinarias. No les pide que hagan milagros en
vida, sino simplemente que vivan heroicamente la caridad.

Y espero que les ayude a entender esto, porque el personaje al que me refiero es una mujer que hizo mas o menos lo
mismo que la mayoria de las mujeres de nuestros pueblos hacen o deben hacer a diario. Fue una buena esposa, una buena
madre, una buena trabajadora, una buena feligresa de parroquia, una buena viuda, una buena enferma, una buena amiga
de todos los que la rodearon. Y ahi se acaba su historia.

Y, sin embargo, dejo tras de si un reguero de olor a santidad que aun hoy no se ha extinguido.

¢ Por qué? Intentaré explicarlo. Yo quisiera solo subrayar un dato. Praxedes Fernandez, pues de ella se trata, vivié tiem-
pos muy dificiles para nuestra Iglesia. Tiempos en los que muchas mujeres se limitaron a lamentar lo que ocurria, a clamar
al cielo para que la gran tormenta de la guerra civil espafiola pasase cuanto antes. Pero Praxedes no se limit6 a lamentarse.
¢, Qué hizo? Hizo lo que pudo, lo poco que pudo. Por de pronto, vivir intensamente la doble caridad a Dios y a los hombres.
Su caridad a Dios le llevé a una seria vida de oracién. Una oracion profunda que iba mucho mas alla que un simple masticar
plegarias. Y su caridad a los hombres le llevé a entregarse integramente a ayudar a los pobres, a los enfermos, incluso a los
infecciosos con riesgo de su vida. Y todo ello, unido al mas escrupuloso cumplimiento de sus deberes de madre y de espo-
sa.

En rigor, eso fue todo. Porque... eso, esas pocas cosas bien hechas, son mas que suficientes para conducir a la santidad.
Que no consiste, como ya les dije al principio, en hacer cosas extraordinarias, sino en hacer extraordinariamente bien las
cosas ordinarias.

José Luis Martin Descalzo

Fijate como cae la nieve, cdmo sale el sol, como crece la hierba, como aparecen en el firmamento la
luna y las estrellas, como se forma un nifio en el seno de su mama. Las cosas mas importantes y bellas de
la vida suceden en silencio.
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EL REALISMO

La imaginacion es estupenda. Pero nunca nos debe impedir ser realistas. Si en lugar de ver las cosas como son nos
dejamos llevar por la fantasia... Nos puede ocurrir lo que le paso a la Lechera del famosisimo cuento de Samaniego

LA LECHERA

Llevaba en la cabeza
una lechera el cantaro al mercado
con aquella presteza,
aquel aire sencillo, aquel agrado,
gue va diciendo a todo el que lo advierte,
iyo si que estoy contenta con mi suerte!

Porgue no apetecia
mas compafiia que su pensamiento,
que alegre le ofrecia
inocentes ideas de contento,
marchaba sola la feliz lechera,
y decia entre si de esta manera:

Esta leche vendida
en limpio me dara tanto dinero,
y con esta partida
un canasto de huevos comprar quiero,
para sacar cien pollos, que al estio
me rodeen cantando el pio, pio.

Del importe logrado
de tanto pollo, mercaré un cochino;
con bellota, salvado,
berza, castafia engordara sin tino;
tanto que puede ser que yo consiga
ver cOmo se le arrastra la barriga.

»Llevarélo al mercado;
sacaré de él sin duda buen dinero:
compraré de contado
una robusta vaca y un ternero,
que salte y corra toda la campifia,
hasta el monte cercano a la cabaria.»

Con este pensamiento
enajenada, brinca de manera,
gue a su salto violento
el cantaro cayo. jPobre lecheral
iQué compasion! Adiés leche, dinero,
huevos, pollos, lechén, vaca y ternero.

iOh, loca fantasia!
jQué palacios fabricas en el viento!
Modera tu alegria;
no sea que saltando de contento,
al contemplar dichosa tu mudanza,
quiebre su cantarillo la esperanza.

No seas ambiciosa
de mejor, 0 méas prospera fortuna,
gue Vvivirds ansiosa
sin que pueda saciarte cosa alguna.
No anheles impaciente el bien futuro,
mira que ni el presente esta seguro.

La voluntad de Dios esta en la realidad presente y no en nuestras imaginaciones y fantasias. Por muy fundadas que
parezcan no les demos mas valor que borradores, pues lo son. Dios en su Providencia, los ratificara, corregira o... lan-

zara al cesto de los papeles.

ADAPTARSE

«No es facil, muchas veces adaptarse porque no hacemos las cosas bien, no damos el tono convincente, no... total:
no nos gustamos. ¢Con lo bonito que es gustarse! ¢Con lo guapo que se siente uno cuando se siente guapo!
Aceptarse con clarividencia cuesta, pero es una clave importante para la paz.

No es que tengamos que aprobar lo malo que hacemos pero, sin aprobarlo y tratando de vencerlo, no es extrafio que
salgan cosas inaceptables de nosotros. ¢ Qué nos habiamos crecido?... No se puede ser sublime sin interrupcion»
Agustin Altissent

LA HIJA DEL GENERAL

En su época de comandante, destinado a una guarni-
cion en Tréveris, en Alemania, De Gaulle esperaba con
ilusion la llegada del tercer hijo, que resulté ser una nifia,
Anne. Nacié la pequefa el 1 de enero de 1928. Anne pa-
decia el sindrome de Down y con un indice de retraso
mental muy grave. A la nifia nunca le falt6 el carifio de su
padre a lo largo de su vida. A diario la sentaba sobre sus
piernas y lograba hacerla reir cantandole una y otra vez la
misma cancion. «Pintar al 6leo es mas dificil -dice el tex-
to-, pero mas bonito que la acuarela». También cuando
llegd a ser el presidente del gobierno, al final de la Guerra
Mundial, continud con la misma dedicacién a su hija. Se-
gun el testimonio de una sobrina del general, éste le con-
taba cuentos y le cantaba canciones populares, cosa que
satisfacia mucho a la nifia. Anne murié a los veinte afios.
Charles de Gaulle confié a Maurice Schumann:

-Era incurable, y por eso alin mas querida.
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