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RENOVACION ANUAL

- Cada afio la comunidad de la iglesia de S. Francisco de Asis en Ranchos de
* Taos, Nuevo Méjico rehace con barro fresco el exterior de la vieja iglesia de 1800 edi-
_: ficada cuando Nuevo Méjico aun pertenecia a la Corona Espafiola.

La iglesia colonial parece susurrar por el barro que cae sobre sus paredes. El

barro se revuelve en los cuezos, se lanza con las paletas, se alisa con las llanas. Un
“ s # estudiante de medicina, descendiente de quienes vivieron su fe en aquella misién, vie-

ne cada afio porque le emociona: "s6lo el saber que estas haciendo algo que se ha hecho durante doscientos
afios y tocando las mismas paredes que tocaron tus antepasados". La restauracién ocupa lugar de honor en el
mes de Junio de los feligreses. Se retnen gentes de todas las edades y oficios. Familias enteras amasan barro,
de la misma forma que les ensefiaron las generaciones anteriores. La tarea dura dos semanas y la mayoria de
familias de la parroquia colaborara en la labor.
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La iglesia es de ladrillos de adobe fabricados segun una antigua receta que prescribia dejar secar al sol una
mezcla de arcilla, agua y paja. Adecuadamente recubiertos y protegidos pueden durar siglos. En los cincuenta se
intentd sustituir la antigua técnica y emple-ar cemento pero la experiencia resultd un desastre que casi arruina la
iglesia. Mas de 40000 ladrillos de adobe se tuvieron que reparar en 1979. Desde entonces miles de manos han
revestido la iglesia a la antigua usanza: con un simple emplasto de barro y paja. Las tradiciones no nacen porque
si.

Como si de una cofradia andaluza se tratara la iglesia tiene su Mayordomo anual, encar-gado de dirigir los tra-
bajos de restauracion. Aqui restaurar es como salir de procesion; las paredes del templo son los pasos; todos son
costaleros: quienes llevan y traen agua; quienes amasan el barro; quienes restauran grietas o raspan lo deteriora-
do; quienes aplican la mezcla; quienes la transportan en carretillas. La tradicion ensefa: "Adobe sin paja es ado-
be sin alma". Y la paja es el elemento que otorga tonos dorados a la iglesia cuando la ilumina el sol.

Este bello ritual anual de Ranchos de Taos tiene un bello simbolismo aplicable a todos nosotros: debemos reno-
varnos; la renovacion exige trabajo, individual y en comunidad; pero se ha de hacer en continuidad con la tradi-
cion. Solo asi edificaremos y mantendremos viva la Iglesia.

LA DICHA DIARIA
UN LEGADO MARAVILLOSO

Un domingo -escribe Alicia Steinbach- arrellanada en el
sillén del jardin con los periédicos apilados a un lado, los
zapatos echados sobre el césped y el sol salpicando las
hojas de luces y sombras, pensé: "soy completamente fe-
liz". Y no me referia a esa felicidad espectacular que nos
pasamos tanto tiempo buscando en el amor, en el trabajo y
en un buen corte de pelo, sino a la dicha mas simple, mas
segura que reside en los momentos ordinarios.

Frank Capra, cuyas peliculas
ayudaron a muchos a mantener la fe
en el ser humano, falleci6 a la edad de
94 afos.

El estilo narrativo de sus histo-
rias y el éxito de las mismas, siempre
lo atribuyd a su amor por el ser huma-
no. Capra creia firmemente en la liber-

Si la felicidad es asi de sencilla, reflexioné, ¢por qué no ! !
tad y la importancia de la persona.

dura mas? ¢Es la condicién humana contraria a la dicha?
¢0 nos equivocamos al pensar que es un morador perma-
nente en nuestras vidas, cuando en realidad es un visitante
gue vay viene?
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De origen siciliano, tuvo un gran |
talento para plasmar en sus peliculas |
héroes idealistas e ingenuos, que al |
final llegaban a triunfar, y con los que |
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Es indudable que existen los momentos felices, aquellos  |10dos se podian identificar.

en los que uno se siente plenamente vivo. Pasan junto a
nosotros todos los dias como &giles peces plateados espe- 'mo sentimental y el humor agudo,

ran,do que los atrapemos. .Cuando pregunté a mis amigos |aunque amable, en sus peliculas con-
qué era para ellos la felicidad, sus respuestas resultaron  |giderandolo melodramatico. Pero los
ser cosas sencillas. Me dijeron que la dicha es: el café re- lamantes del cine disfrutaron sus peli-
cién hecho; dar un largo paseo solo en automovil; des- | culas con entusiasmo. El de Frank Ca-
pertarse sin el timbre del despertador, volver a ver aun ser  Ipra ha sido un legado maravilloso.
guerido después de mucho tiempo... '

Algunos despreciaron el optimis-

| , , .

1 &Y ta? ¢Qué vas a dejar para los de-
A fin de cuentas lo maravilloso de la felicidad es que ella :maS'?

nos encuentra, aunque no la estemos buscando
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MAESTRO DE ORACION Y LETRAS

Las obras de fray Luis de Granada son una escuela
abierta de oracidn, en la que todo cristiano aprende a
estar y hablar con Dios. Su libro por antonomasia lo titula
"Libro de la Oracién y la Meditacion".

Santa Teresa de JesUs recomendaba a sus monjas
que leyeran sus obras y San Francisco de Sales afirma-
ba: "el Padre fray Luis de Granada, maestro grande de
santidad, tiene en su "memorial" un Tratado del amor a
Dios".

El mundo de la literatura también lo considera parte de
su patrimonio. En 1887, Angel Ganivet recomendaba a
su amigo Nicolas Lopez que conectara "su impresionis-
mo con el sentido mistico de fray Luis que es, hasta
hora, lo mejor de casa".

Azorin dice de él que "parece que sonriendo nos da a
entender que su maravillosa maestria no tiene importan-
cia alguna, tan sencillo es lo que él hace -todo claro, todo
limpio, todo facil- que cualquiera puede hacer lo mismo'.

Pedro Salinas tiene una antologia sobre fray Luis, titu-
lada "Maravilla del Mundo”.

Menéndez Pidal le incluy6 en su "Antologia de prosistas
castellanos".

PAZY ORDEN

Quien tiene el corazén desasosegado no en-
cuentra paz en la soledad, sino que, por el
contrario, en ella su inquie-tud empeorara.

Para los antiguos fil6sofos, la paz es el senti-
miento que se advierte cuando todo es armo-
nico y esta en su sitio.

La palabra griega kosmos lleva en si el senti-
do de la belleza y del orden; el universo y el
mundo de las estrellas son el kosmos. La vida
humana, en cambio, esta llena de desorden.

Para ser felices necesitamos poner orden en
nuestra vida. Pero, ¢segun qué criterio hay
gue ordenarla? Segun el movimiento de los
astros, dicen los antiguos astrologos: se en-
cuentra la paz armonizando la propia vida con
el ritmo del universo.

Los Padres de la Iglesia se reian de estas
teorias. La armonia con Jupiter o Venus no
sirve para nada si no hay armonia con la vo-
luntad de Aguel que los ha creado.

La paz es el signo celestial de nuestra vo-
luntad unida a la suya.

CONFIANZA DE SANTO

En los comienzos de la fundacién de las religiosas com-
bonianas, su fundador, Daniel Comboni, pas6é no pocos
apuros econoémicos. Decia a las primeras misioneras que
acudieron junto a él para trabajar por Cristo: «Queridas
hijas, es el momento de arrodillarse para pedir a San Jo-
s€, nuestro ecénomo principal, que nos ayude».

Las religiosas rezan, pero las deudas no hacen sino in-
crementarse de dia en dia. Cuando la situacion se vuelve
mas delicada, Comboni se dirige a la imagen de San Jo-
sé que tiene sobre la mesa. Con la sencillez de quien
trata habitualmente con los moradores de un mundo que
trasciende el nuestro le habla de su apuro y después le
da un «ultimatumy:

-Si no me escuchas, vuelvo la ima-gen hacia el muro y
no te rezo mas.

Todavia tiene confianza de sobra como para decirle a
San José sin faltarle, como es ldgico, al respeto:

-iPiénsatelo!

Pasa una hora mas o menos y suena una campanilla en
la porteria. Un sefior desconocido pregunta por Comboni
y asegura tener bastante prisa. Pide que no le pregunte
ni quién es ni quién le envia, y le pone en las manos un
sobre cerrado, luego besa con respeto el anillo pastoral
de Comboni y se marcha sin mas. Al abrir el sobre, apa-
recen los miles de liras que necesita para afrontar los
problemas econémicos mas acuciantes.

Es la respuesta de San José.

EL CIEGO QUE
VIVIA EN LA
ALEGRIA

¢, Pueden ser
dichosos los
ciegos, los mu-
dos, los que padecen grandes enfermeda-
des?

En El Cairo vivia un viejo trapero, jubila-
do, paralitico y ciego, que pasaba el dia
sentado en la acera de una calleja. Cuan-
do alguien le preguntaba:

-«Abuelo, ¢ qué hace ahi tantas horas?
£Nno se aburre?»El levantaba el rostro en-
flaquecido, pero radiante, a su interlocutor,
y respon-dia:

-«No, hijo mio, no me aburro jamas. Doy
gracias a Dios cada instante». —«¢De
qué, abuelo, si esta ciego y paralitico?»

-«Doy gracias a Dios por los rayos del sol
gue me acarician; por el pajaro que 0igo
cantar a lo lejos, por la gallina que cacarea
el huevo que acaba de poner para mi; por
el cielo azul que los otros ven... Yo vivo
en la alegria! Alabado sea Dios, que esta
cerca de mi».
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