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DESCANSO 
 
  Elena y Sofía, sentadas en el suelo del pasillo, hacen planes, entre 

examen y examen agarradas a sendas latas de coca-cola light. Sofía po-
ne cara de mártir antes de responder: 

  -Descansar. 
  Por supuesto, ninguna de las dos presenta síntomas alarmantes de 

agotamiento. Si acaso unas leves ojeras, mínima secuela del estudio o 
del botellón nocturno. A los veinte años, el verbo descansar es pura exa-
geración, una metáfora de significado impreciso. 

 Sin embargo tienen razón: todos necesitamos descansar, pero no sólo 
del trabajo. Hay mil cosas en la vida que agotan bastante más. 

 ¿Qué plan os propongo? Éste es el mío:  
  -Descansar de las tertulias radiofónicas y televisivas. Por favor, seño-

res contertulios, tómense unas largas y reparadoras vacaciones; olvídense de interrumpirse los unos a los otros con el 
ingenio que les caracteriza; renuncien por unos meses a agitar las madrugadas de los automovilistas solitarios. (En 
todo caso, aunque sigan ahí, conmigo no cuenten: yo descanso). 

  -Descansar de los insultos que propinan unos políticos a otros; de las invectivas contra los árbitros, contra el go-
bierno o contra la oposición; contra los futbolistas del equipo contrario o del propio. (Si alguna vez he insultado a al-
guien, aunque sea en voz baja, hago ahora el propósito de no volverlo a hacer. Más que nada, porque cansa una bar-
baridad). 

  -Descansar de las disputas sobre meras palabras. Ya se lo dijo san Pablo a Timoteo: «no sirven para nada, y son 
catastróficas para los oyentes». ¿No tenéis la impresión de que la mayor parte de los debates políticos son pura y 
agotadora verborrea? 

  -Descansar de la revistas y de los programas del corazón y otras vísceras. Es cierto que, en verano, suelen estar 
más activos que nunca y hacen su agosto en agosto explotando la estupidez estival. Pero hay que defenderse: si es 
necesario, tiremos la tele al mar para descansar un poco. 

  -Pero, sobre todo, hay que descansar de lo que más agota: de la soberbia, la envidia, la codicia, la lujuria..., es de-
cir, de los siete pecados capitales y de la reata de pecados personales que uno, por desgracia, va acumulando con 
los años. El egoísmo, que los resume todos, puede fatigar hasta la extenuación. 

  Gracias a Dios, el remedio está al alcance de cualquier fortuna: el Sacramento de la Penitencia. Una confesión per-
sonal, sincera, serena y profunda, puede ser más saludable que el primer baño del verano. No hay mejor forma de 
ponerse a tono, de preparar el alma para descubrir que lo que realmente descansa es el cariño de la familia, el en-
cuentro con los amigos, el diálogo con Dios y la generosidad con todos. 

                                                                                                                                                                     E.M. 

EN LA TIERRA DE JESÚS 
 
  De Cafarnaúm, población en la que Jesús fijó su resi-

dencia, solo quedan unas pobres ruinas, tan pobres y sen-
cillas como debieron ser sus moradores. Posiblemente por 
eso la escogió Jesús. Sólo sobresalen los magníficos res-
tos de la sinagoga, pero la que hoy vemos es de construc-
ción posterior a ese tiempo. La de Jesús, en la que se sen-
tó, enseñó e hizo varias curaciones, queda a más bajo ni-
vel. 

  Este pueblo no fue nunca grande ni rico. Por lo que des-
cubren las ruinas, las viviendas en su mayor parte son es-
trechas y apiñadas, levantadas con piedra local de basalto 
y mortero. Las techumbres, de ramas de caña. No se han 
encontrado tejas. El suelo de las casas consistía en un le-
cho de piedras gruesas, cubiertas de una capa de tierra 
apisonada traída del campo. 

  El ajuar y la vajilla encontrados son de cerámica común, 
como la hallada en Nazaret, otra población pobre. Según 
cuenta Flavio Josefo, alrededor de Cafarnaúm había bue-
nos campos de cultivo y muchos árboles frutales. Esto lo 
prueba la abundancia de ruedas de molino encontradas 
aquí y que nos hablan de la importancia del pan como ali-
mento básico de cada día. Y, con el pan, el aceite y el vino. 
También se han encontrado restos dé almazaras y laga-
res. 

REPONDE BENEDICTO XVI 
 
  «Dios te amó primero», dice la doctrina cristiana. 

Y te ama sin tener en cuenta tu origen o tu importan-
cia. ¿Qué significa eso? 

  Esta frase debe tomarse en el sentido más literal 
posible y así intento hacerlo. Porque es realmente el 
gran motor de nuestra vida y el consuelo que necesi-
tamos. Lo cual no es en absoluto tan extraño. 

  Él me amó primero, antes de que yo mismo fuese 
capaz de amar. Fui creado sólo porque ya me cono-
cía y me amaba. Así que no he sido lanzado al mun-
do por azar, como dice Heidegger, ni me veo obliga-
do a advertir que voy nadando por ese océano, sino 
que me precede un conocimiento, una idea y un 
amor que constituyen el fundamento de mi existen-
cia. 

  Lo importante para cualquier persona, lo primero 
que da importancia a su vida, es saber que es ama-
da. Precisamente quien se encuentra en una situa-
ción difícil resiste si sabe que alguien le espera, que 
es deseado y necesitado. Dios está ahí primero y me 
ama. Ésta es la razón segura sobre la que se asienta 
mi vida, y a partir de la cual yo mismo puedo proyec-
tarla. 
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EL ROSARIO 
 
  Antes me parecía algo simple, propio de beatos. Apenas sí me atraía; no veía su sentido. No descubría su auténti-

co valor. Ahora se ha convertido en mi oración predilecta. En él he descubierto la grandeza de sentirme infinitamente 
pequeña. En ese largo peregrinar de cincuenta cuentas y en esa perla última que es la Salve, he encontrado el ver-
dadero sentido de rezar desde la pequeñez, con humildad. 

  Al rezarlo me siento como niña que quiere hablar a su Madre con sus pequeños enrevesados balbuceos. Noto el 
calor de la Madre que escucha paciente la plegaria de su hija y es una forma simple de acercarse a nuestro Padre, 
sino una forma humilde de presentarme ante El por medio de María. Es como el cantarillo que va a la fuente con an-
sias de ser llenado. Ese largo peregrinar de cincuenta cuentas es como el polvo que difícilmente puede despegarse 
de mis sandalias de sencillo caminante. El Rosario forma parte de mi equipo cotidiano para seguir el camino de la 
vida. Gracias, Madre, por descubrirme tan bello y preciado tesoro. Gracias por enseñarme una forma nueva y humil-
de de presentarte mi infinita pequeñez. 

BEATO JUAN ANTONIO FARINA (1803-1888) 
 
  Nació en Gambellara, Italia, el 11 de enero de 1803. A los 15 años entró en el seminario. Fue ordenado sacerdote 

en 1827. Durante 18 años fue profesor en el seminario. En 1831 fundó, en Vicenza, la primera escuela popular feme-
nina. En 1836 fundó las Hermanas Maestras de Santa Dorotea, inicialmente dedicadas sólo a la educación de muje-
res pobres. Quiso después que se dedicasen a la educación de las mujeres en general, a la asistencia de enfermos, 
ancianos, ciegos y sordomudos. En 1850 fue elegido obispo de Treviso, donde hubo de sufrir la oposición del cabildo 
de la catedral. En 1860 fue trasladado a Vicenza, donde visitó los pueblos más remotos de la diócesis, viajando en 
mula y hasta a pie. Las obras de caridad que prodigó le valieron el título de "obispo de los pobres". Participó en el 
Concilio Vaticano I, donde sostuvo la definición de la infalibilidad pontificia. Murió el 4 de marzo de 1888. Juan Pablo 
II lo beatificó en el año 2001. 

PARA TUS MOMENTOS BAJOS 
 
   Es muy bueno tener alguna afición donde acogernos en los momentos de depresión, fatiga o emoción nega-

tiva. El coleccionista que se enfrasca en sus colecciones; el artista en su música o pintura; el jardinero en sus 
flores, encuentran un derivativo para su emoción. 

   También se evade, pero en forma derrotista, el que con drogas o alcohol renuncia a la lucha; pero renuncia 
también al dominio de sí y a una personalidad robusta y atractiva. 

SIEMPRE DEBE SER NAVIDAD 
 
  Karl Barth, gran teólogo protestante, tenía la costumbre de todas las maña-

nas, antes de sentarse a escribir las páginas de su Dogmática, sentarse al piano 
e interpretar alguna de las sonatas de Mozart, como esperando que su música le 
descubriera esa «sabiduría central» que Barth consideraba superior a todas las 
teologías y que supera los conocimientos que lograra almacenar en su vida. 

  Y un día Barth tuvo un sueño: en él era designado para examinar de teología 
a Mozart, y como le admiraba profundamente, para que pudiera hacer un buen 
examen, le preguntaba por la teología que encerraban sus misas. Pero el exami-
nado, Mozart, permanecía absolutamente callado, sabiendo muy bien que todo 
lo que en sus misas quería expresar no podía resumirse en palabras. Luego tarareaba o tocaba el «Cordero de 
Dios, que quitas los pecados del mundo», como queriendo decir que ahí se resumía toda su teología. 

  Pienso yo muchas veces en este sueño de Barth y descubro que, efectivamente, la última clave de todas las 
teologías está -como dice Merton- en que «Cristo siga siendo un niño dentro de cada uno de nosotros». Los libros, 
la ciencia, las opiniones, todo queda lejos. La última verdad está en el portal de nuestra infancia. 

  Tal vez por eso me da tanta pena que la gente confunda la infancia con el infantilismo y la Navidad con un jue-
go de turrones. Para muchos, las fiestas navideñas parecen ser sinónimo de una fábula de cuento de hadas, tiem-
po de superficialidad, días de azúcar. 

  Para mí, en cambio, la Navidad es el tiempo de la verdad desnuda; la hora de descender al fondo de nosotros 
mismos para reencontrarnos allí, tal y como fuimos, verdaderos y niños, limpios de las rutinas, de las componen-
das que nos fue imponiendo la vida. 

  La Navidad no es, para mí, bulla, sino silencio. No tiempo de máscaras y caretas, sino de quitarse todas las que 
la vida pegó a nuestros rostros. Hora de reencontrarnos con los mejores afectos, de sentirnos más hijos, de olvidar 
la lucha y las zancadillas, del arte de avanzar por la vida a codazos, de las risas hipócritas. 

  La Navidad debería ser un tiempo de amnistía para toda mentira, de restañamiento de heridas, de nueva siem-
bra de las viejas esperanzas. Es un tiempo en que todos deberíamos volvernos más jóvenes, estirar la sonrisa, 
serenar el corazón, descubrir cuán amados somos sin apenas enterarnos, amados por Dios, amados por tantos 
conocidos y desconocidos amigos.   Siempre debería ser Navidad. 


