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DESCANSO

Elena y Sofia, sentadas en el suelo del pasillo, hacen planes, entre
examen y examen agarradas a sendas latas de coca-cola light. Sofia po-
ne cara de martir antes de responder:

-Descansar.

agotamiento. Si acaso unas leves ojeras, minima secuela del estudio o
del botellén nocturno. A los veinte afios, el verbo descansar es pura exa- §
geracién, una metafora de significado impreciso.

Sin embargo tienen razén: todos necesitamos descansar, pero no sélo
del trabajo. Hay mil cosas en la vida que agotan bastante mas.

¢ Qué plan os propongo? Este es el mio:

-Descansar de las tertulias radiofénicas y televisivas. Por favor, sefio-
res contertulios, tbmense unas largas y reparadoras vacaciones; olvidense de interrumpirse los unos a los otros con el
ingenio que les caracteriza; renuncien por unos meses a agitar las madrugadas de los automovilistas solitarios. (En
todo caso, aunque sigan ahi, conmigo no cuenten: yo descanso).

-Descansar de los insultos que propinan unos politicos a otros; de las invectivas contra los arbitros, contra el go-
bierno o contra la oposicién; contra los futbolistas del equipo contrario o del propio. (Si alguna vez he insultado a al-
guien, aunque sea en voz baja, hago ahora el propésito de no volverlo a hacer. Mas que nada, porque cansa una bar-
baridad).

-Descansar de las disputas sobre meras palabras. Ya se lo dijo san Pablo a Timoteo: «no sirven para nada, y son
catastréficas para los oyentes». ¢No tenéis la impresion de que la mayor parte de los debates politicos son pura y
agotadora verborrea?

-Descansar de la revistas y de los programas del corazén y otras visceras. Es cierto que, en verano, suelen estar
mas activos que nunca y hacen su agosto en agosto explotando la estupidez estival. Pero hay que defenderse: si es
necesario, tiremos la tele al mar para descansar un poco.

-Pero, sobre todo, hay que descansar de lo que mas agota: de la soberbia, la envidia, la codicia, la lujuria..., es de-
cir, de los siete pecados capitales y de la reata de pecados personales que uno, por desgracia, va acumulando con
los afios. El egoismo, que los resume todos, puede fatigar hasta la extenuacién.

Gracias a Dios, el remedio estéa al alcance de cualquier fortuna: el Sacramento de la Penitencia. Una confesién per-
sonal, sincera, serena y profunda, puede ser mas saludable que el primer bafio del verano. No hay mejor forma de
ponerse a tono, de preparar el alma para descubrir que lo que realmente descansa es el carifio de la familia, el en-
cuentro con los amigos, el didlogo con Dios y la generosidad con todos.

E.M.

EN LA TIERRA DE JESUS REPONDE BENEDICTO XVI

De Cafarnaum, poblacién en la que Jesus fijé su resi-
dencia, solo quedan unas pobres ruinas, tan pobres y sen-
cillas como debieron ser sus moradores. Posiblemente por
eso la escogi6é Jesus. Solo sobresalen los magnificos res-
tos de la sinagoga, pero la que hoy vemos es de construc-
cion posterior a ese tiempo. La de JesUs, en la que se sen-
t6, ensefid e hizo varias curaciones, queda a mas bajo ni-
vel.

Este pueblo no fue nunca grande ni rico. Por lo que des-
cubren las ruinas, las viviendas en su mayor parte son es-
trechas y apifiadas, levantadas con piedra local de basalto
y mortero. Las techumbres, de ramas de cafia. No se han

«Dios te amo primero», dice la doctrina cristiana.
Y te ama sin tener en cuenta tu origen o tu importan-
cia. ¢,Qué significa eso?

Esta frase debe tomarse en el sentido més literal
posible y asi intento hacerlo. Porque es realmente el
gran motor de nuestra vida y el consuelo que necesi-
tamos. Lo cual no es en absoluto tan extrafio.

El me amo6 primero, antes de que yo mismo fuese
capaz de amar. Fui creado sélo porque ya me cono-
cia y me amaba. Asi que no he sido lanzado al mun-
do por azar, como dice Heidegger, ni me veo obliga-
do a advertir que voy nadando por ese océano, sino

encontrado tejas. El suelo de las casas consistia en un le- que me precede un conocimiento, una idea y un
chq de piedras gruesas, cubiertas de una capa de tierra amor que constituyen el fundamento de mi existen-
apisonada traida del campo. cia.

El ajuar y la vajilla encontrados son de ceramica comun, Lo importante para cualquier persona, lo primero
como la hallada en Nazaret, otra poblacion pobre. Segln que da importancia a su vida, es saber que es ama-
nos campos de cultivo y muchos arboles frutales. Esto lo cién dificil resiste si sabe que alguien le espera, que
prueba la abundancia de ruedas de molino encontradas es deseado y necesitado. Dios esta ahi primero y me
aqui y que nos hablan de la importancia del pan como ali- | ama. Esta es la razon segura sobre la que se asienta

mento basico de cada dia. Y, con el pan, el aceite y el vino.
También se han encontrado restos dé almazaras y laga-
res.

mi vida, y a partir de la cual yo mismo puedo proyec
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EL ROSARIO

Antes me parecia algo simple, propio de beatos. Apenas si me atraia; no veia su sentido. No descubria su auténti-
co valor. Ahora se ha convertido en mi oracion predilecta. En él he descubierto la grandeza de sentirme infinitamente
pequefia. En ese largo peregrinar de cincuenta cuentas y en esa perla Ultima que es la Salve, he encontrado el ver-
dadero sentido de rezar desde la pequefiez, con humildad.

Al rezarlo me siento como nifia que quiere hablar a su Madre con sus pequefios enrevesados balbuceos. Noto el
calor de la Madre que escucha paciente la plegaria de su hija y es una forma simple de acercarse a nuestro Padre,
sino una forma humilde de presentarme ante El por medio de Maria. Es como el cantarillo que va a la fuente con an-
sias de ser llenado. Ese largo peregrinar de cincuenta cuentas es como el polvo que dificilmente puede despegarse
de mis sandalias de sencillo caminante. El Rosario forma parte de mi equipo cotidiano para seguir el camino de la
vida. Gracias, Madre, por descubrirme tan bello y preciado tesoro. Gracias por ensefiarme una forma nueva y humil-
de de presentarte mi infinita pequefiez.
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BEATO JUAN ANTONIO FARINA (1803-1888)

Nacié en Gambellara, Italia, el 11 de enero de 1803. A los 15 afios entrd en el seminario. Fue ordenado sacerdote
en 1827. Durante 18 afios fue profesor en el seminario. En 1831 fundd, en Vicenza, la primera escuela popular feme-
nina. En 1836 fundd las Hermanas Maestras de Santa Dorotea, inicialmente dedicadas sélo a la educacion de muje-
res pobres. Quiso después que se dedicasen a la educacion de las mujeres en general, a la asistencia de enfermos,
ancianos, ciegos y sordomudos. En 1850 fue elegido obispo de Treviso, donde hubo de sufrir la oposicion del cabildo
de la catedral. En 1860 fue trasladado a Vicenza, donde visité los pueblos mas remotos de la diécesis, viajando en
mula y hasta a pie. Las obras de caridad que prodig6 le valieron el titulo de "obispo de los pobres". Participé en el
Concilio Vaticano |, donde sostuvo la definicion de la infalibilidad pontificia. Murié el 4 de marzo de 1888. Juan Pablo
Il lo beatifico en el afio 2001.

PARA TUS MOMENTOS BAJOS

Es muy bueno tener alguna aficion donde acogernos en los momentos de depresion, fatiga o0 emocioén nega-
tiva. El coleccionista que se enfrasca en sus colecciones; el artista en su musica o pintura; el jardinero en sus
flores, encuentran un derivativo para su emocion.

También se evade, pero en forma derrotista, el que con drogas o alcohol renuncia a la lucha; pero renuncia
también al dominio de si y a una personalidad robusta y atractiva.

<
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SIEMPRE DEBE SER NAVIDAD

Karl Barth, gran tedlogo protestante, tenia la costumbre de todas las mafia- §
nas, antes de sentarse a escribir las paginas de su Dogmatica, sentarse al piano
e interpretar alguna de las sonatas de Mozart, como esperando que su musica le
descubriera esa «sabiduria central» que Barth consideraba superior a todas las |
teologias y que supera los conocimientos que lograra almacenar en su vida.

Y un dia Barth tuvo un suefio: en él era designado para examinar de teologia
a Mozart, y como le admiraba profundamente, para que pudiera hacer un buen &
examen, le preguntaba por la teologia que encerraban sus misas. Pero el exami- [
nado, Mozart, permanecia absolutamente callado, sabiendo muy bien que todo
lo que en sus misas queria expresar no podia resumirse en palabras. Luego tarareaba o tocaba el «Cordero de
Dios, que quitas los pecados del mundo», como queriendo decir que ahi se resumia toda su teologia.

Pienso yo muchas veces en este suefio de Barth y descubro que, efectivamente, la Gltima clave de todas las
teologias esta -como dice Merton- en que «Cristo siga siendo un nifio dentro de cada uno de nosotros». Los libros,
la ciencia, las opiniones, todo queda lejos. La Ultima verdad esta en el portal de nuestra infancia.

Tal vez por eso me da tanta pena que la gente confunda la infancia con el infantilismo y la Navidad con un jue-
go de turrones. Para muchos, las fiestas navidefias parecen ser sinénimo de una fabula de cuento de hadas, tiem-
po de superficialidad, dias de azlcar.

Para mi, en cambio, la Navidad es el tiempo de la verdad desnuda; la hora de descender al fondo de nosotros
mismos para reencontrarnos alli, tal y como fuimos, verdaderos y nifios, limpios de las rutinas, de las componen-
das que nos fue imponiendo la vida.

La Navidad no es, para mi, bulla, sino silencio. No tiempo de mascaras y caretas, sino de quitarse todas las que
la vida peg6 a nuestros rostros. Hora de reencontrarnos con los mejores afectos, de sentirnos mas hijos, de olvidar
la lucha y las zancadillas, del arte de avanzar por la vida a codazos, de las risas hipdcritas.

La Navidad deberia ser un tiempo de amnistia para toda mentira, de restafiamiento de heridas, de nueva siem-
bra de las viejas esperanzas. Es un tiempo en que todos deberiamos volvernos mas jovenes, estirar la sonrisa,
serenar el corazén, descubrir cuan amados somos sin apenas enterarnos, amados por Dios, amados por tantos
conocidos y desconocidos amigos. Siempre deberia ser Navidad.
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