
HOJAS CULTURALES - OBRA CULTURAL –   Roger de Llúría, 4- 08010-BARCELONA  
22 mayo 2011 

Pagina 1 

LOS OJOS ERAN VERDES 
 

En casa de mi amigo Carlos han vivido esta semana una muy 
curiosa tragicomedia. La cosa empezó cuando, a media tarde, 
mientras mi amigo, encerrado en su despacho, ponía al día los 
muchos papeles atrasados, entró su hijo Carlitos, el pequeño, y 
le espetó: 

-Papá, ¿de qué color son los ojos de mamá? 
Carlos tardó en reaccionar unos cuantos segundos. Y al final 

tartamudeó: 
-¿Qué has dicho? ` 
-Que de qué color son los ojos de mamá. Es que nos han pe-

dido en "el cole" una redacción sobre cómo es nuestra madre, y 
el color del pelo me lo sé, pero el de los ojos... 

El niño miraba a su padre con la exigencia de un inspector de impuestos. Y Carlos comprendió que no po-
día responder a una pregunta tan elemental. ¿Eran pardos? ¿O verdes? ¿O aceituna? Se dio cuenta de que 
hacía muchos años se «sabía» de memoria los ojos de su novia, pero que ahora, tras veintidós años de casa-
do, los había olvidado. Los veía todos los días, a todas las horas, pero ya no sabía su color. 

El problema creció cuando ambos comprobaron que Rosa, la hija mayor, tampoco lo sabía. Y lo ignoraba 
Ignacio, el segundo. Y Angelines, la tercera. Y los cinco sentían cómo dentro de ellos crecía una enorme ver-
güenza por ignorar algo tan de cajón. 

Por eso cuando Elisa regresó de la compra -¡Verde! ¡Verde! ¡Verde!- no entendía nada al ver que los cinco 
de la casa contemplaban su rostro como si tuviera pintados monos en la cara. Y descubrían -o redescubrían- 
que los ojos de su madre y su esposa eran infinitamente más bonitos de lo que ellos imaginaban. 

Me gustaría hacer esta pregunta a todos mis lectores. Eso. Cierren ustedes los ojos y pregúntense de qué 
color son los de su ser más querido. ¡A que no lo saben! 

Y es que vivimos atados a la rutina, amordazados por ella. Anestesiados. Podemos estar junto a la novena 
maravilla del mundo sin enterarnos, sólo con que llevemos a su lado los años suficientes para haberla olvida-
do. 

Y eso nos pasa con Dios y sus obras en la naturaleza y en los hombres. 

PARA VIVIR LA FE 
 
• Recitar el CREDO es actualizar la fe. Es ejercitar-

la. No lo olvides: en la celebración de la Eucaristía, 
cuando vienen dudas de fe, etc. ... 

• Adorar a Dios. Nunca es tan grande el hombre co-
mo cuando se pone de rodillas delante de Dios. Y de 
Dios sólo. Ni el dinero, ni el poder, ni la salud, ni el 
placer... Sólo Dios. "Dios debe ser el primer servi-
do" (Santa Juana de Arco). 

• Vivir en permanente acción de gracias. Esa es la 
actitud más lógica y noble del hombre, consciente de 
que todo lo ha recibido de Dios. 

• Confiar en Dios, en toda circunstancia, incluso en 
la adversidad. Todo va a mi favor, porque Dios está 
conmigo. "Quien a Dios tiene nada le falta, sólo Dios 
basta" (Santa Teresa). 

• Ver en cada persona un hermano, creado como yo 
"a imagen y semejanza de Dios", sin que para ello sea 
obstáculo su raza, su opinión, su clase social, su reli-
gión, su conducta. Nadie le puede borrar esa 
"imagen" de Dios. Y en ello radica su dignidad. 

• ¿Y las cosas? Usar de ellas en cuanto me acercan 
a Dios. Y prescindir de ellas si me alejan de El. Esa 
es la norma. Esa, la medida. Son dones de Dios. Y 
deben apreciarse. Pero ... el DADOR es siempre más 
que el Don. 

NUNCA ESTOY SOLO 
 

¿Por qué pesa tanto la soledad? El hombre es 
un ser social, su persona y su carácter se des-
arrollan en el contacto con los demás. El niño al 
que se deja solo mucho tiempo, no se desarrolla 
armónicamente. La experiencia del abandono 
provoca un gran sufrimiento a cualquier edad. Sin 
embargo, hay personas que buscan expresamen-
te la soledad. Los enamorados se apartan porque 
buscan la intimidad, no la soledad. Lo mismo 
hacen los monjes. La palabra monje proviene del 
griego monos, y significa solo, abandonado. Los 
primeros cristianos descubrieron que vivían mejor 
en la soledad y el abandono, que vivían más pro-
fundamente la intimidad con Dios. También esto 
les sucede a los monjes actuales. 

En la biografía de Carlos de Foucauld se lee 
que una vez estando en África fue a visitar al 
cónsul francés, que se hizo esperar largo rato. 
Cuando por fin le recibió, el cónsul se excusó: 
«Perdonadme, os he dejado solo durante tanto 
rato», le dijo. «Nunca estoy solo», le respondió el 
monje. 

Al igual que Cristo, él siempre estaba con el 
Padre. 
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LA PRIMAVERA  
LA SANGRE ALTERA 

 
    Lo tengo en mis apuntamientos 
también de otra forma: En la prima-
vera la sangre corre ligera. Si eso 
fuera o fuese debido a la alegría 
pascual, estoy conforme. Pero me 
temo que no. Me temo que ahora, 
por mor de la primavera, que es un 
descargo tan falso como echar la 
culpa de todo a la macroeconomía, 

una de dos: o nos ponemos más nerviosos o nos volvemos más acometedo-
res. A ver si acierto a explicar ambos capítulos (¡Ayúdame, lengua, que para 
eso te mantengo!). 

Empecemos por los nervios desatados. La prisa es cosa del diablo, dicen 
los moros. Los cristianos decimos que cosa hecha a prisa, cosa de risa. Por 
poner un verbigracia, en mi casa la norma es: aprisa y bien hecho, solamente 
los buñuelos. 

Más difícil es lo de la agresividad. No hay más receta que... ¡la paz de Dios! 
Si cuando uno no quiere dos no barajan, no empieces tú a barajar. Y si es el 
otro el que pierde los estribos, debido a la primavera o debido a la macro-
economía, tú tranquilo: A hombre disparado, hombre parado. Y, si por un de-
ber, el que sea, tienes que actuar con firmeza, muy bien, tú erre que erre, pero 
espera un poco a que deje de hervir la olla; recuerda que el caldo en caliente, !
a injuria en frío. 

Sí, hombre, que te lo digo yo. No eches la culpa a la primavera, y ponte a 
limar las esquinas que tienes, para que el ganado no se te escuadrile. Apren-
de lo que bien saben en el Reino de Galícia: «Verlas venir, botarse atrás, 
deixarse ir». Y paz. Ya vendrá el verano; y, sí no, al tiempo. 

                                                                                                                S.S. 

«YO VI EL UNIVERSO REPO-
SANDO EN SU MANO» 
 

Una mística contemporánea, Lu-
cie-Christine, cuenta en su diario 
esta experiencia: «Mi corazón ha 
sido iluminado otra vez y penetra-
do de Aquél que es: "Yo soy tu 
todo, tu único... Yo soy el todo del 
mundo." Y vi el Universo reposan-
do en la mano de Jesús: "Yo soy y 
tú no eres." Y mi alma se llenaba 
de admiración y de alegría a la 
vista de esta magnífica simplicidad 
de El que es por sí mismo». 

«Vi interiormente a Dios, había 
escrito la mística tres años antes". 
Dios, principio de todas las cosas, 
poseyéndolo todo, fuente de todo 
lo que es la verdad, el bien, lo be-
llo, y no siendo todas las cosas 
sino por él.» De esta visión profun-
da de Dios y de la criatura, saca 
esta conclusión: «toda especie de 
idolatría parece una cosa espanta-
ble y (...) todas las cosas creadas 
pierden su prestigio en relación 
con el Principio increado». 

MADRE TRABAJADORA 
 

He aquí una historia verdadera. Paloma, ejecutiva de una importante agencia publicitaria, asiste al evento que 
ella misma ha organizado para uno de sus más flamantes clientes. La noche transcurre bajo los parámetros de un 
plan perfecto. Ella se ha vestido como la ocasión merece y todo va sobre ruedas... a excepción de un pequeño con-
tratiempo que Paloma oculta como si de un defecto se tratara. Resulta que es madre de tres niños, el más pequeño 
de los cuales ha llegado a casa, tras el colegio, con fiebre. Sin decir una palabra Paloma se retira discretamente 
cuando los invitados pasan al comedor. 

En el trayecto lamenta que el día no tenga más horas para poder gozarlas junto a su familia y, de pronto, se hace 
consciente de que el rato que pasa con sus hijos lo emplea sobre todo en educar, regañar, ordenar, gestionar, orga-
nizar. ¿Dónde queda el disfrute? Ni lo sabe, ni lo imagina, sacude la cabeza, prefiere no pensarlo. Llega a casa sin 
resuello, atiende a sus hijos y, mientras les mete en la cama, intenta ponerse al tanto de lo acontecido durante la 
jornada. Con el corazón acribillado a remordimientos Paloma constata la huella que su excesiva dedicación a la em-
presa deja en sus hijos. La niña ha suspendido matemáticas y no piensa hacer el esfuerzo de entenderlas hasta que 
su madre se ocupe personalmente del tema. El chico mayor anda taciturno y asegura que odia el colegio porque no 
tiene amigos. El pequeño delira de fiebre porque alguien le robó el abrigo y lleva una semana saliendo a pelo. 

El teléfono móvil suena y Paloma lo sujeta con una mano, mientras que con la otra vigila la temperatura del niño 
enfermo. 

-Enseguida vuelvo -asegura a su interlocutor, tras lo cual deja a sus hijos más o menos organizados para regre-
sar al sarao de su cliente. 

El caso de Paloma no es único. En el umbral del siglo XXI miles de madres se desviven ofreciendo a la empresa 
una falsa impresión de total devoción mientras su maternidad, un papel mucho más importante, va desgarrando po-
co a poco sus corazones. Tener hijos es una bendición. Y también es, con toda seguridad, el proyecto de mayor 
responsabilidad en la vida de una mujer.  

                                                                                                                                                                A.V.N. 

    Una señora tuvo un ataque fulminante a los 73 años que le dejó paralizado el lado derecho del 
cuerpo. Como su marido estaba aquejado de la enfermedad de Parkinson y no podía escribir, con-

siguió que su hija le enseñase a escribir a máquina con la mano izquierda. Se mantuvo siempre 
animosa y no se quejó nunca, aunque a veces necesitaba ayuda. Disfrutaba leyendo, escribiendo 

cartas a máquina y charlando. Hasta su muerte con más de 90 años nunca estuvo aburrida. 


