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LOS 0JOS ERAN VERDES

En casa de mi amigo Carlos han vivido esta semana una muy
curiosa tragicomedia. La cosa empez6 cuando, a media tarde,
mientras mi amigo, encerrado en su despacho, ponia al dia los
muchos papeles atrasados, entro su hijo Carlitos, el pequefio, y

le espeto:
-Papa, ¢ de qué color son los ojos de mama?

Carlos tardd en reaccionar unos cuantos segundos. Y al final

tartamudeo:
-¢,Qué has dicho?

-Que de qué color son los ojos de mama. Es que nos han pe-
dido en "el cole" una redaccién sobre cdmo es nuestra madre, y

el color del pelo me lo sé, pero el de los ojos...

N

El niflo miraba a su padre con la exigencia de un inspector de impuestos. Y Carlos comprendié que no po-
dia responder a una pregunta tan elemental. ¢Eran pardos? ¢O verdes? ¢O aceituna? Se dio cuenta de que
hacia muchos afios se «sabia» de memoria los ojos de su novia, pero que ahora, tras veintidés afios de casa-
do, los habia olvidado. Los veia todos los dias, a todas las horas, pero ya no sabia su color.

El problema crecié cuando ambos comprobaron que Rosa, la hija mayor, tampoco lo sabia. Y lo ignoraba
Ignacio, el segundo. Y Angelines, la tercera. Y los cinco sentian como dentro de ellos crecia una enorme ver-

glenza por ignorar algo tan de cajon.

Por eso cuando Elisa regreso de la compra -jVerde! jVerde! jVerde!- no entendia nada al ver que los cinco
de la casa contemplaban su rostro como si tuviera pintados monos en la cara. Y descubrian -o redescubrian-
gue los ojos de su madre y su esposa eran infinitamente mas bonitos de lo que ellos imaginaban.

Me gustaria hacer esta pregunta a todos mis lectores. Eso. Cierren ustedes los ojos y preglntense de qué

color son los de su ser mas querido. jA que no lo saben!

Y es que vivimos atados a la rutina, amordazados por ella. Anestesiados. Podemos estar junto a la novena
maravilla del mundo sin enterarnos, so6lo con que llevemos a su lado los afios suficientes para haberla olvida-

do.

Y eso nos pasa con Dios y sus obras en la naturaleza y en los hombres.

PARA VIVIR LA FE

* Recitar el CREDO es actualizar la fe. Es ejercitar-
la. No lo olvides: en la celebracion de la Eucaristia,
cuando vienen dudas de fe, etc. ...

* Adorar a Dios. Nunca es tan grande el hombre co-
mo cuando se pone de rodillas delante de Dios. Y de
Dios s6lo. Ni el dinero, ni el poder, ni la salud, ni el
placer... So6lo Dios. "Dios debe ser el primer servi-
do" (Santa Juana de Arco).

« Vivir en permanente accion de gracias. Esa es la
actitud mas logica y noble del hombre, consciente de
gue todo lo ha recibido de Dios.

* Confiar en Dios, en toda circunstancia, incluso en
la adversidad. Todo va a mi favor, porque Dios esta
conmigo. "Quien a Dios tiene nada le falta, sélo Dios
basta" (Santa Teresa).

* Ver en cada persona un hermano, creado como yo
"a imagen y semejanza de Dios", sin que para ello sea
obstaculo su raza, su opinion, su clase social, su reli-
gién, su conducta. Nadie le puede borrar esa
"imagen" de Dios. Y en ello radica su dignidad.

* .Y las cosas? Usar de ellas en cuanto me acercan
a Dios. Y prescindir de ellas si me alejan de El. Esa
es la norma. Esa, la medida. Son dones de Dios. Y
deben apreciarse. Pero ... el DADOR es siempre mas
que el Don.

NUNCA ESTOY SOLO

¢Por qué pesa tanto la soledad? El hombre es
un ser social, su persona y su caracter se des-
arrollan en el contacto con los demés. El nifio al
gue se deja solo mucho tiempo, no se desarrolla
armonicamente. La experiencia del abandono
provoca un gran sufrimiento a cualquier edad. Sin
embargo, hay personas que buscan expresamen-
te la soledad. Los enamorados se apartan porque
buscan la intimidad, no la soledad. Lo mismo
hacen los monjes. La palabra monje proviene del
griego monos, Yy significa solo, abandonado. Los
primeros cristianos descubrieron que vivian mejor
en la soledad y el abandono, que vivian méas pro-
fundamente la intimidad con Dios. También esto
les sucede a los monjes actuales.

En la biografia de Carlos de Foucauld se lee
que una vez estando en Africa fue a visitar al
coénsul francés, que se hizo esperar largo rato.
Cuando por fin le recibio, el consul se excuso:
«Perdonadme, os he dejado solo durante tanto
rato», le dijo. «Nunca estoy solo», le respondié el
monje.

Al igual que Cristo, él siempre estaba con el
Padre.
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LA PRIMAVERA
LA SANGRE ALTERA «YO VI EL UNIVERSO REPO-
SANDO EN SU MANO»

Lo tengo en mis apuntamientos

también de otra forma: En la prima- Una mistica contemporanea, Lu-
vera la sangre corre ligera. Si eso cie-Christine, cuenta en su diario
fuera o fuese debido a la alegria | |esta experiencia: «Mi corazén ha
pascual, estoy conforme. Pero me sido iluminado otra vez y penetra-
temo que no. Me temo que ahora, do de Aquél que es: "Yo soy tu
por mor de la primavera, que es un todo, tu Gnico... Yo soy el todo del
descargo tan falso como echar la mundo.” Y vi el Universo reposan-
culpa de todo a la macroeconomia, do en la mano de JesUs: "Yo soy y

una de dos: 0 nos ponemos MAas nerviosos o nos volvemos mas acometedo-
res. A ver si acierto a explicar ambos capitulos (jAyudame, lengua, que para
eso te mantengo!).

Empecemos por los nervios desatados. La prisa es cosa del diablo, dicen
los moros. Los cristianos decimos que cosa hecha a prisa, cosa de risa. Por
poner un verbigracia, en mi casa la norma es: aprisa y bien hecho, solamente
los bufiuelos.

Mas dificil es lo de la agresividad. No hay mas receta que... jla paz de Dios!
Si cuando uno no quiere dos no barajan, no empieces tl a barajar. Y si es el
otro el que pierde los estribos, debido a la primavera o debido a la macro-
economia, td tranquilo: A hombre disparado, hombre parado. Y, si por un de-
ber, el que sea, tienes que actuar con firmeza, muy bien, ti erre que erre, pero
espera un poco a que deje de hervir la olla; recuerda que el caldo en caliente, !

tu no eres.” Y mi alma se llenaba
de admiracion y de alegria a la
vista de esta magnifica simplicidad
de El que es por si mismo».

«Vi interiormente a Dios, habia
escrito la mistica tres afios antes".
Dios, principio de todas las cosas,
poseyéndolo todo, fuente de todo
lo que es la verdad, el bien, lo be-
llo, y no siendo todas las cosas
sino por él.» De esta vision profun-
da de Dios y de la criatura, saca

a injuria en frio. esta conclusién: «toda especie de
Si, hombre, que te lo digo yo. No eches la culpa a la primavera, y ponte a idolatria parece una cosa espanta-
limar las esquinas que tienes, para que el ganado no se te escuadrile. Apren- | |Ple y (...) todas las cosas creadas
de lo que bien saben en el Reino de Galicia: «Verlas venir, botarse atrés, pierden Su prestigio en relacion
deixarse ir». Y paz. Ya vendra el verano; y, si no, al tiempo. con el Principio increado».
S.S.

MADRE TRABAJADORA

He aqui una historia verdadera. Paloma, ejecutiva de una importante agencia publicitaria, asiste al evento que
ella misma ha organizado para uno de sus mas flamantes clientes. La noche transcurre bajo los parametros de un
plan perfecto. Ella se ha vestido como la ocasion merece y todo va sobre ruedas... a excepcién de un pequefio con-
tratiempo que Paloma oculta como si de un defecto se tratara. Resulta que es madre de tres nifios, el mas pequefio
de los cuales ha llegado a casa, tras el colegio, con fiebre. Sin decir una palabra Paloma se retira discretamente
cuando los invitados pasan al comedor.

En el trayecto lamenta que el dia no tenga mas horas para poder gozarlas junto a su familia y, de pronto, se hace
consciente de que el rato que pasa con sus hijos lo emplea sobre todo en educar, regafiar, ordenar, gestionar, orga-
nizar. ¢Donde queda el disfrute? Ni lo sabe, ni lo imagina, sacude la cabeza, prefiere no pensarlo. Llega a casa sin
resuello, atiende a sus hijos y, mientras les mete en la cama, intenta ponerse al tanto de lo acontecido durante la
jornada. Con el corazon acribillado a remordimientos Paloma constata la huella que su excesiva dedicacién a la em-
presa deja en sus hijos. La nifia ha suspendido matematicas y no piensa hacer el esfuerzo de entenderlas hasta que
su madre se ocupe personalmente del tema. El chico mayor anda taciturno y asegura que odia el colegio porgue no
tiene amigos. El pequefio delira de fiebre porque alguien le robd el abrigo y lleva una semana saliendo a pelo.

El teléfono mévil suena y Paloma lo sujeta con una mano, mientras que con la otra vigila la temperatura del nifio
enfermo.

-Enseguida vuelvo -asegura a su interlocutor, tras lo cual deja a sus hijos mas o menos organizados para regre-
sar al sarao de su cliente.

El caso de Paloma no es Unico. En el umbral del siglo XXI miles de madres se desviven ofreciendo a la empresa
una falsa impresién de total devocidén mientras su maternidad, un papel mucho mas importante, va desgarrando po-
CO a poco sus corazones. Tener hijos es una bendicion. Y también es, con toda seguridad, el proyecto de mayor
responsabilidad en la vida de una mujer.

A.V.N.

Una sefiora tuvo un ataque fulminante a los 73 afios que le dejo paralizado el lado derecho del
cuerpo. Como su marido estaba aquejado de la enfermedad de Parkinson y no podia escribir, con-
siguié que su hija le ensefiase a escribir a maquina con la mano izquierda. Se mantuvo siempre
animosa y no se quejo nunca, aunque a veces necesitaba ayuda. Disfrutaba leyendo, escribiendo
cartas a maquina y charlando. Hasta su muerte con mas de 90 afios nunca estuvo aburrida.
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