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LA GRATITUD

Estabamos acabando la cena cuando se puso en pie con una copa en
la mano. Carraspeé lo justo y dijo:

-Quiero dar las gracias...

-Quiero dar las gracias, en primer lugar, a mi hermano, que me ha ofre-
cido ser padrino de su hija.

Hablaba otra lengua, se confundia y llamaba suegra a su cufiada; pe-
ro, terminadas las risas, continué imperturbable dando gracias a diestro y
siniestro. Al acabar el brindis, alguien a mi lado comento:

-¢Le parece normal que un chico de esta edad de las gracias con tanta
elocuencia?

-Es que los de su pais son muy corteses -respondi.

Y es cierto; pero debi afiadir que la gratitud no sélo es cuestion de cortesia. Para ser agradecido es preciso,
ademas, ser humilde, justo, generoso e inteligente.

« Hay que ser humilde, ya que sélo desde la humildad se comprende que la mayor parte de las cosas que uno
recibe son gratuitas: una puesta de sol, la brisa del mar, la buena salud, la sonrisa de una nifia o el canto de un pa-
jaro, no son exigibles. Y dar gracias a Dios o al préjimo es una forma de admitirlo.

» Hay que ser justo, puesto que la justicia es virtud que nos inclina a dar a cada uno lo suyo. Y de todos recibi-
mos algo.

» Hay que ser generoso para descubrir la existencia del préjimo y ver en sus acciones mil motivos de agradeci-
miento. El egoista no se entera: esta fascinado con la contemplacién del propio ombligo. Ademas, por razones ob-
vias, la gratitud es incompatible con la envidia, con el rencor y con la estrechez de espiritu.

« Por ultimo, es signo de inteligencia, ya que dar las gracias es una forma de ganar el corazon de los demas.

En estos ultimos tiempos, dar gracias se ha convertido ya en una practica insoélita en claro peligro de extincion.
Supongo que la culpa fue del extrafio sarampién que afect6 al Planeta en la década de los sesenta: se arrinconaron
los viejos manuales de urbanidad y ya nadie se sintié obligado a dejar el asiento a las viejecitas, a ceder el paso a
los mayores o a pedir perddn antes de interrumpir al projimo.

Habia nacido la «generacion-del-derecho-a-ser-feliz» ; una tribu arrogante y presuntuosa, vacunada contra gra-
titud, porque se considera acreedora de todo y deudora de nada. Gracias a Dios, la epidemia remite. Al menos a

uno le gustaria que fuese asi. Y la pequefia anécdota de Eric parece confirmarlo.
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ESTABILIDAD ETERNA

El hombre vive en el tiempo y anhela vivir en la eterni-
dad, dice Agustin, el cual escribe en sus Confesiones:

«jTu eres mi consuelo, Sefior, t4 eres mi padre, tl eres
eterno! Pero yo estoy en el tiempo y no sé como va a trans-
currir. Y en este confuso cambio se dispersa mi pensamiento
y todo lo méas profundo de la vida de mi alma hasta que me
funda en ti purificado y limpio en el fuego de tu amor. En
este mundo pasan los afios; unos van y otros vienen, pero
ninguno permanece. Hasta los instantes en que estamos
hablando se empujan unos a otros, y ni la primera silaba
permanece para hacer posible que suene la segunda. Des-
de que empezamos a hablar, nos hemos hecho un poco
mas viejos y, ciertamente, yo soy ahora mas viejo que hoy
por la mafiana. Nada permanece inmovil, nada hay fijo en el
tiempo. Por eso es necesario amar a Aquel por quien se
hicieron los tiempos, para ser liberados del tiempo y ancla-
dos en la eternidad, donde ya no es posible la mutabilidad
del tiempo».

El anhelo de eternidad es para Agustin, al mismo tiem-
po, deseo de estabilidad, de dicha permanente, de amor que
no se enfria, de vida realizada. En una época de cambio
anhelaba Agustin algo permanente de lo que poder fiarse.
Eso era para él Dios, que esta mas alla de todo tiempo, mas
alld de todo cambio. Y, puesto que hoy vivimos en tiempos
parecidos a los de Agustin, podemos comprenderle perfec-
tamente y hacer nuestros sus anhelos de eternidad mientras
vivimos en el tiempo. ,

»

MANOS

«Hay manos que nos crucifican... Hay quien
sin darse cuenta, nos tritura el corazén... Hay
manos que nos flagelan... son las palabras vene-
nosas... Y todas estas manos han trabajado para
nuestra santificacion.

Hay también manos que nos consuelan... que
nos expresan la bondad y la amabilidad de la
Providencia...» «Hay manos que nos bendicen y
que hacen que tenga éxito todo aquello que no
podriamos lograr con nuestros esfuerzos... Son
las oraciones de los pequefios y de los desgra-
ciados... »

«Hay manos, muy pequefias a veces, que ilu-
minan nuestro corazon con un rayo de sol y que,
un dia, en un instante, dejan este pobre corazon
quebrado porque se han llevado la mitad al cielo
con ellas... Pero por ellas, Dios concede el reme-
dio con la herida; estas manecitas que adoran ya
al Padre en su eternidad hacen descender al
alma afligida el eco celestial de la beatitud... Hay,
en fin, manos que nos conducen..., que nos lle-
van hacia Dios, y nos sostienen en el camino del
cielo.»
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LA LOTERIA

La entrega de un premio en un juego de azar en el que participa un nimero indefinido de
individuos, no parece remontarse mas alla del comienzo del s. | antes de nuestra era. Este
fue el principio de la loteria tal y como la conocemos en nuestros dias. Practicada, y tal vez
inventada, por Augusto o Nerén, ofrecia como lote esclavos, barcos, casas, pero se diferen-
ciaba de la loteria contemporanea en que la participacion era gratuita. Esta practica formaba
parte de la cuasi-instituciéon que podemos resumir bajo la apelaciéon de «panem et circen-
ses», «pan y juegos».

En Italia, hacia el s. Xll, el derecho de participaciéon se adquiria pagando, y esta practica
llegé a Francia, Alemania y Austria, donde sirvi6 para enriquecer las arcas publicas. En
1520, Francisco | promulgd un edicto por el que se legalizaban los «blanques», éste era
entonces el nombre que se daba a los billetes de loteria y a ésta misma, y que fue reinstaurada en 1539 como sistema destinado a
enriquecer al estado.

Introducida en Inglaterra en 1569, la loteria conocio un éxito apabullante, y fue la que permitié financiar la expedicion de la Corona
a Virginia en 1612. Los fraudes obligaron a la Camara de los Comunes en 1823 a reglamentar severamente las loterias. En 1890, la
compariia americana Louisiana Lottery se habia vuelto tan corrupta que el presidente Harrison tuvo que denunciarla publicamente y
fue puesta fuera de la ley en 1892.

Recuerdo que una vez un taxista que habia viajado por medio mundo me dijo: "Pais de juego pais de miseria". No sé si tendria razon
0 no. A juzgar por sus origenes histdricos, si. La Roma de Neron era una Roma decadente en la que se igualaban personas a caballos,
0 mejor, un caballo valia mas que una persona. A lo largo de la historia la loteria va acompafiada a lo que parece por la corrupcion, la
necesidad, la ambicion. Miserias todas de diversos tipos, que no existirian si los bienes estuvieran mejor repartidos y nuestra escala
espiritual de valores fuera moralmente mas elevada.
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NO TODA PERSONA AGUANTA UNA OFENSA

Tres hermanos fueron a ver a un padre del desierto llamado Antonio. Mas tar-
de la Iglesia lo proclamaria san Antonio Abad. Le dijeron:

-«Dinos una palabra: ¢ Cémo salvarnos?» El abad Antonio repuso:

-«¢ Escuchdis vosotros la Escritura?» Los tres replicaron:

-«Nosotros queremos escucharla de ti». Entonces Antonio les propuso:

-«El Evangelio nos dice: "Si alguno te golpea la mejilla derecha, ofrécele tam-
bién la otra"». Los tres objetaron:

--«Nosotros no podemos hacer eso». El padre del desierto les dijo:

-«Si vosotros no podéis ofrecer la otra mejilla, soportad al menos que se os
golpee sobre una mejillax.

-«Nosotros tampoco podemos hacer lo que nos pides».

-«Si vosotros no podéis, no devolvais el mal que recibisteis». Expusieron:

-«Nosotros tampoco podemos hacerlo». El abad Antonio dijo a su discipulo:

-«Prepérales una pequefia papilla de harina, porque estan enfermos...».

Y dirigiéndose a ellos, les dijo:

-«Si vosotros tres no podéis hacer esto y no queréis hacer aquello, ¢qué pue-
do hacer yo por vosotros? Vosotros tenéis necesidad de plegarias.»

Cura mas males y enfermedades -del cuerpo y del alma- aguantar pacien-
temente un bofetén, una ofensa... que un afio de rencor. Claro que, todo de-
pende de como uno tenga el alma, su interior, su vida espiritual.

Evidentemente: «No todo mejilla es capaz de soportar un bofetén.»
J. M. Alimbau

LO UNICO IMPORTANTE

«El bienaventurado san
Juan Evangelista , al final de
sus dias, cuando moraba en
Efeso, apenas podia ir a la
iglesia sino en brazos de sus
discipulos, y no podia decir
muchas palabras seguidas en
voz alta; no solia hacer otra
exhortacién que esta:

-i«Hijitos, amaos unos a
otros!».

Finalmente, sus discipulos
y los hermanos que le escu-
chaban, siempre lo mismo, le
preguntaron:

-«Maestro, ¢por qué siem-
pre nos dices esto?».

Y les respondié con una
frase digna de Juan:

-«Porque este es el pre-
cepto del Sefior y su solo
cumplimiento es mas que
suficiente».

NADA IMPORTANTE ES PROPIO

ofendié, no mandé la lluvia y las flores se secaron.

mamos ni siquiera si nuestras fuerzas no son suficientes.

Hay una historieta que habla de un prado que se vanagloriaba de sus hermosas flores y de su verdor. El cielo se

La Escritura no narra cuentecillos, sino que nos ensefia que, por nosotros mismos, sin la gracia de Dios, no somos
capaces ni de hacer el bien ni de tener buenos pensamientos. Este es el fundamento de la humildad cristiana. Por
eso0 no podemos juzgar ni condenar a nadie, ni siquiera si esta lleno de defectos evidentes.

Precisamente porque somos conscientes de que con la gracia de Dios podemos hacer todo lo que hemos sido
llamados a hacer, hay en nosotros, junto a la humildad, una fuerte conciencia de nuestra dignidad. No nos desani-

Uno criticaba a un Papa antiguo: «cémo un hombre de una cultura mediocre puede entender un mundo que no

conoce!». Un sacerdote le respondié: «¢ Pero usted alguna vez se ha tropezado con un hombre que lo entienda y lo
sepa todo? Sabe bien que tal hombre no existe. En realidad, s6lo sabe hablar al mundo aquel al que se le ha dado
del cielo». No sélo es vélido para el Papa. Cada uno, cualquiera que sea su funcion, es sélo capaz de lo que la gra-

cia divina le da.
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